




Alle donne

e agli uomini

di Panguaneta



Capitolo 1
Il paese del Po................................................................................pagina	 1

Capitolo 2
Il sogno Panguaneta.......................................................................pagina	 29

Capitolo 3
Una discreta utopia per muovere la realtà......................................pagina	 49

Capitolo 4
La fabbrica della sfoglia.................................................................pagina	 79

Capitolo 5
La filosofia del compensato............................................................pagina	 117

Capitolo 6
La grande sfida verde.....................................................................pagina	 129

Indice



Prologo

“C’era una volta... -Un re!- diranno su-
bito i miei piccoli lettori. No, ragazzi, 
avete sbagliato. C’era una volta un pez-
zo di legno”. Con questo celebre inizio, 
Carlo Lorenzini, in arte Collodi, dava 
vita ad una favola. In sequenza, 36 capi-
toli letti in tutto il mondo narravano la 
mirabolante storia di uno specialissimo 
pezzo di legno: Pinocchio. Questo libro 
non ha ovviamente l’ambizione di com-

petere in fantasia con Geppetto e Man-
giafuoco, ma ha voglia di cominciare un 
po’ allo stesso modo. Dunque: c’era una 
volta un pezzo di legno…

Il paese del Po

Panguaneta
racconti di pioppi e di compensato
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“Vuole che provi io a raccontarle la fa-
vola del nostro pezzo di legno?” Bruno 
Castellini�, laureato in lettere, in un tem-
po ormai lontano ha insegnato a scuo-
la. È la prima persona che ci accoglie in 
Panguaneta: “Ho cominciato a lavorare 
in Panguaneta -ci dice Castellini- nella 
seconda metà degli anni ’60, insieme ai 
fondatori dell’azienda. Mi piace però 
tornare ancora un poco indietro. 
Mi ricordo con gusto, dopo la guerra, 
che noi bambini costruivamo improba-
bili fucili giocattolo in legno e armeggia-
vamo con ritagli e altri materiali succe-
danei per costruire tutti i nostri giochi... 
Vedere in Panguaneta un tronco di legno 
che, con vari procedimenti, si trasforma 
in un pannello con cui poter fare qual-
siasi cosa è ancora per me motivo di 

� Per una pura casualità, aveva allora 28 anni, 
conosce i soci dell’azienda quando la fabbrica era 
nata da qualche anno. Da quel dì comincia una 
collaborazione che dura tutt’ora. Nel corso degli 
anni si appassiona alle vicende della produzione, 
alle lavorazioni... Entra in merito agli aspetti tec-
nici e commerciali, ai lay-out dei macchinari. 

meraviglia… ecco il senso della parola 
favola rapportata alla realtà Panguane-
ta: un pezzo di legno che, magicamente, 
diventa qualcosa”. Che favola potreb-
be allora raccontare un pezzo di tronco 
Panguaneta? “Inventarsi una fabbrica 
dal niente è forse più difficile che non 
fare una magia… Volete che metta in-
sieme un po’ di Collodi e un po’ di com-
pensato? Detto fatto...”.

Un tronco di pioppo

In questo libro racconteremo di persone 
che hanno costruito la storia della fab-
brica, di tecnologie e di innovazione, di 
boschi e di impegno ecologico, di passa-
to e di futuro. Ma i due fogli redatti da 
Bruno Castellini, battuti con la vecchia 
macchina da scrivere, sembrano fatti ap-
posta per entrare in fabbrica nel miglio-
re dei modi. Ecco cosa c’è scritto:
“C’era una volta un tronco di legno che 
la Fata dai Capelli Turchini portò una 

nebbiosa mattina d’autunno a Sabbione-
ta, una città di questo mondo così bella, 
ma così strana, che pareva ‘disegnata 
dalla Fata Morgana’. Il tronco, un bel 
tronco di pioppo appena tagliato dai 
boscaioli in riva al vicino fiume Po, era 
proprio un dono per la Fata Morgana. 
Da tempo la Fata desiderava un nuovo 
armadio per riporre in bell’ordine tutte 
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Bruno Castellini, 
in Panguaneta
dal 1967.
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le sue pozioni ed i suoi filtri magici. E il 
regalo della Fata Turchina sembrava fat-
to apposta per essere preso in carico da 
Mastro Ciliegia. Appena rimasta sola, 
però, la Fata Morgana ebbe un dubbio: 
come si fa a ricavare un armadio da un 
tronco di legno? 
Qui ci vuole una magia. Sapeva che 
Mastro Ciliegia conosceva dei buoni 
falegnami, ma l’impresa le sembrava 
impossibile! La notizia del regalo e dei 
dubbi della Fata si sparse lungo tutte le 
piantagioni di Pioppo ed i corsi d’acqua 
nel circondario fra Sabbioneta, Viadana, 
Casalmaggiore e Pomponesco. Anche 
l’acqua del Po portò la notizia con la sua 
corrente. E la notizia giunse in breve ad 
un piccolo paese di nome Panguaneta, 
un paese un tempo rivierasco ma che, al 
giorno d’oggi, vive sotto il fiume perché 
tanti anni fa decise di farsi inghiottire dal 
Po durante un’alluvione, di ricostruirsi 
più a Nord e di essere di nuovo ricoperto 
dai detriti. Il Paese di Panguaneta man-
dò dunque a dire alla Fata che aveva la 

soluzione giusta. 
Bastava utilizzare la bianca sfoglia di 
legno che una fabbrica, che portava pro-
prio il suo nome, sapeva ricavare alla 
perfezione da ogni buon tronco di Piop-
po. La Fata Morgana restò perplessa: 
non capiva come si potessero fare del-
le specie di tagliatelle di pioppo da un 
tronco. E poi, passare dalle tagliatelle ai 
pannelli non le sembrava una magia così 
facile… E infine, i pannelli ricavati dal 
tronco regalatole dalla Fata Turchina, 
sarebbero stati sufficienti per costruire 
un’armadio? Ovviamente sì, le rispose 
Mastro Ciliegia, che era andato a vede-
re di persona la fabbrica in questione. 
Piuttosto, sbuffò, occorreva far presto, 
prima che arrivasse lì Geppetto. 
Non voleva che al posto dell’armadio 
saltasse fuori dal tronco un gigante come 
Polifemo, quand’anche burattino…”. 
Col sorriso delle fiabe, e con una Fata 
Morgana portata a casa nostra�, andia-

� Sabbioneta disegnata dalla fata è una citazione 
da Diego Valeri, che l’aveva riferita a Venezia.

mo ora a incontrare uno dei nostri pro-
tagonisti, il fiume Po.

Uomini intorno e sopra il fiume Po

Il Po lo si intuisce e lo si assapora in mez-
zo alla pianura, ma sempre dietro i piop-
pi. Che il fiume Po, così come l’Oglio, 
abbiano i pioppi a caratterizzarne il pae-
saggio è una tradizione che viene da lon-
tano, molto lontano nel tempo. 
Nel corso del Medioevo il Po si pren-
deva tutto: non c’erano argini, il suo 
corso respirava forte due volte l’anno, 
a primavera e in autunno quando, con 
lo scioglimento delle nevi o con la più 
intensa piovosità, il fiume si distendeva 
in largo per km e km nella Pianura Pada-
na, rendendo impossibile l’insediamento 
umano. La geografia delle rive, frammi-
ste a foreste, era un inestricabile quanto 
infido labirinto. I Romani avevano trac-
ciato il disegno della Via Emilia proprio 
al limite della massima estensione a Sud 

del fiume, per poter manutenere in sicu-
rezza l’intera viabilità da Milano a Rimi-
ni. Con la caduta dell’impero romano, 
innumerevoli popolazioni si affiancaro-
no a quelle autoctone; Bizantini e Lon-
gobardi si contendevano terre e domini 
padani... Ma ancora dopo Carlo Magno, 
il Po è un fiume non governato, che incu-
te timore e che segnerà per lungo tempo 
una pericolosa frontiera naturale. Poi, 
dal Rinascimento in poi, vennero attua-
te ardite opere idrauliche. Nelle Grance 
Benedettine ferveva l’opera di canalizza-
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Il fiume di pianura 
crea placidi corsi, 
anfratti, isole, coste... 
Il Pioppo costituisce 
l’elemento paesag-
gistico determinante.
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zione e di recupero di terreni paludosi, 
nuovi paesi potevano affacciarsi sulle 
rive rese più sicure, terreni golenali co-
minciavano ad essere coltivati. Le acque 
consentivano trasporti e commerci, na-
scevano le dogane fluviali, che al di qua 
e al di là del fiume contraddistinguevano 

i diversi principati, regni, ducati... 
Con le opere idrauliche messe in atto 
nell’800 e dopo l’Unità d’Italia, il bacino 
fluviale del Po acquistava poi una nuova 
rilevanza strategica e commerciale; sarà 
il cuore produttivo della rivoluzione 
industriale. Il nuovo governo idraulico 

permetteva di meglio ammansire il fiume 
nelle piene ordinarie. 
Ciò rendeva possibili coltivazioni stabili, 
ampi spazi arbustivi e la nascita di boschi 
che ridefinivano le sponde, preannun-
ciando il paesaggio novecentesco e quel-
lo odierno. Per agevolare il commercio, 
nascono i ponti di barche, come quello 
storico che ancor oggi si può ammirare 
a Torre d’Oglio, proprio nei pressi dei 
bellissimi boschi di pioppo accuditi da 
Panguaneta. 
Fra le sponde di Cremona e Mantova da 
una parte, e Piacenza, Parma e Reggio 
dall’altra, in ciò che geograficamente si 
definisce come corso medio del Po, era 
fiorita per secoli una specialissima civiltà 
contadina che era anche civiltà di fiume. 
Sul Po nascevano mestieri leggendari, 
come i traghettatori, di cui ad esempio 
alcuni parenti dei Rosa, una delle fami-
glie fondatrici di Panguaneta insieme 
agli Azzi, ai Tenca e ai Margini, erano 
stati pionieri. Nelle comunità rurali che 
si sviluppavano lungo il Po c’erano osti 

compiacenti, nerboruti scarriolanti, bar-
caioli e marinai d’acqua dolce, cavalli 
che trainavano con le corde le pesanti 
barche seguendo le rive, pescatori di di-
ritto e di frodo, cacciatori, cordai, cestai, 
contadini, boscaioli, filatrici… 
E molinari, che lavoravano nei mulini ad 
acqua attraccati lungo le rive del grande 
fiume. Intorno al Po la cultura contadi-

La barca sul Po è robusta 
e spartana; serve per an-
dare a pesca, per portare 

merci e persone di qua 
e di là dalle rive. 

Dorme all’aperto, 
‘tirata su’ dalle acque 

o ormeggiata 
in luoghi riparati 

nei porti e nelle anse 
del fiume.

Torre d’Oglio.
Il ponte di barche,
monumento 
della viabilità fluviale, 
è ancor oggi 
transitabile.
La foto lo ritrae 
‘invaso’ dai giovani 
nella Giornata 
Mondiale dell’Acqua 
del 2006.
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na prendeva infatti una piega diversa�. 
Meno stanziale nel lavoro, più abituata 
a incontrare lo straniero, fa di necessità 
virtù, arrotondando il pane con un com-
panatico fatto di pesca, lavorazioni arti-
giane, trasporti fluviali, allevamento del 
baco da seta, contrabbando. 
Molto diffuse erano nel circondario le 
abilità manuali; famose sono rimaste e 
tuttora prosperano le fabbriche di sco-
pe�, di quant’altro si possa ricavare dal 

� Nella bella collana “Gli uomini del fiume - I me-
stieri del Po” edita in cinque volumi dall’Editoria-
le Sometti di Mantova e curata da Edgardo Azzi 
e Alberto Salarelli, con il contributo di numerosi 
altri autori e associazioni, si trovano moltissime 
cronache e descrizioni che hanno come protagoni-
sti i mestieri, i paesaggi, gli usi e i costumi delle po-
polazioni rivierasche. Con tanti ricordi, aneddoti, 
ricerche storiche e testimonianze.

� Col nome di saggina è indicata la pianta (Sor-
ghum vulgare) utilizzata per la fabbricazione delle 
scope. Arrivò sul Po sul finire dell’800. Fu anche 
incentivata dal giovane Regno d’Italia insieme a 
canapa e ad altri cereali, per contrastare l’impo-
verimento delle campagne. Nel 1880, a Cicogna-
ra, nel viadanese, un certo Giuseppe Rosa (fonte: 
Adolfo Ghinzelli, “Le scope di saggina”, Viadana, 
1991, pag.17) mutuò dalla Toscana (allora la re-

legno di pioppo e dagli arbusti fluviali, 
e di pennelli�. Riccardo Bacchelli, nella 
indimenticabile trilogia de Il Mulino del 
Po, ci ha donato uno scorcio di socie-
tà fluviale pre-industriale in cui, come 
sempre nella Bassa, convivono buoni e 
cattivi, traffici e destini faticosi. 
Il mondo conosce ciò che accade intorno 
al fiume Po anche dall’ironica penna di 
Giovannino Guareschi: ancor oggi Don 
Camillo e Peppone continuano ad agi-
tarsi sugli schermi. 
Ben più drammatiche sono state le im-
magini della civiltà contadina in altri 
capolavori della settima arte, come in 
Novecento di Bernardo Bertolucci e nel-

gione maggiore produttrice di scope) i metodi di 
fabbricazione. A Viadana vi era un fiorente merca-
to, c’era il porto, si esportavano anche i tessuti di 
canapa. Intorno a Cicognara e nei paesi limitrofi 
sorsero in breve molte manifatture. Naturalmente, 
il legno del manico era ricavato dal pioppo.

� Su tutti, uno slogan pubblicitario degli anni ’80 
del secolo scorso: “Non ci vuole un pennello gran-
de, ma un grande pennello: pennello Cinghiale!” 
Sbagliato dunque pensare che a Cicognara si fab-
brichino solo scope…

l’Albero degli Zoccoli di Ermanno Olmi 
(tornato poi sul fiume con il film Cento 
Chiodi), solo per nominare due autori 
che appartengono alla storia del cinema. 
Oltre a Diego Valeri, Giorgio Bassani e 
Cesare Zavattini, o all’ammirevole viag-
gio televisivo lungo il Po di Mario Sol-
dati�, tanti autori, poeti, pittori e registi 
hanno scritto indimenticabili pagine su-
gli uomini e sulle atmosfere del Po. 
Ma se tanta letteratura ha avuto il fiu-
me come scenario, il motivo va ricerca-
to in quel continuo affacciarsi di civiltà, 
incontri e speranze che l’incontenibile 
natura del Po ha richiamato sulle sue 

� Dopo la rocambolesca fuga da Roma con Dino 
De Laurentis (14 settembre 1943) si reca prima a 
Napoli e poi sull’allora Linea Gotica del fronte, 
come corrispondente di guerra. La penna gli sarà 
ancora fedele per gli anni successivi, che lo vedono 
perennemente in viaggio. Con l’avvento della TV 
(la RAI inizia le trasmissioni il 3 gennaio del 1954) 
prende avvio per Soldati una nuova stagione. Nel 
1956 realizzerà per la RAI un grandioso affresco 
padano: l’inchiesta-documentario “Viaggio lungo 
la Valle del Po”, considerato ancor oggi un docu-
mento antropologico di straordinaria rilevanza.

sponde, fra acque, golene ...e boschi di 
pioppo. Qui hanno anche abitato per-
sonaggi strani, saggi eremiti, spiriti dei 
boschi e belve feline, quest’ultime vis-
sute soprattutto nella fantasia surreale 
e nelle esotiche pennellate dei quadri di 
Ligabue.

 

Gli indimenticabili 
Fernandel 
e Gino Cervi 
di Don Camillo 
e Peppone, 
in un faccia a faccia 
esemplare, eterna 
contrapposizione
fra sacro e profano. 
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In Nomine Populi

Chiuppu in Calabria, Floppa in Emilia, 
Ploppus, nel medioevo, Oppio, Loppio 
e poi Pioppo in Toscana… Un qualsiasi 
buon manuale vi dirà che il genere Po-
pulus (Pioppo, in latino) è diffusissimo a 
diverse latitudini, non solo italiane, con 
numerosissime varianti linguistiche lati-
ne, anglofone, spagnole e francesi. Tra-
lasciamo qui la disamina botanica (oltre 
sviluppata) e soffermiamoci sul nome 
Populus. Si sovrappone inequivocabil-
mente all’antica voce latina populus, 
popolo. Insomma, la pianta gode lingui-
sticamente di una estrema popolarità. 
Una popolarità vox populi, verrebbe da 
dire, in termini di presenza e comunanza 
con gli usi e i costumi locali. Alle volte 

diamo nome alle cose utilizzando nomi 
di persone ad esse legate�. 
Allo stesso modo possiamo ritenere che 
anche la sovrapposizione linguistica 
pioppo/popolo non sia una banale con-
cidenza. 
Cicerone afferma� una identità di senso 
fra la res publica (la cosa pubblica e, per 
traslato, lo stato) e la res populi, la cosa 
del popolo (cioè il bene sia morale che 
materiale del popolo). L’autore latino in-
tendeva così sostanziare un fatto per lui 
evidente: che uno stato -che chiamerem-
mo oggi ‘democratico’- non può esimersi 
dal praticare una politica per il bene del 

� Chi non ha dimestichezza con una biro? Chia-
miamo così la penna a sfera inventata dall’unghe-
rese László Bíró. Ebbe l’intuizione della biro os-
servando alcuni bambini che giocavano a biglie… 
Brevettò la penna a sfera nel 1943, ma per proble-
mi economici dovette cedere di lì a poco il brevetto 
ad un barone valdostano, naturalizzato francese, 
certo Marcel Bich (dice niente, il nome?). László 
morirà povero a Buenos Aires, nell’85. Marcel 
morirà ricco nel ‘94. Mentre le biro continuano a 
spopolare sulle scrivanie.

� Cicerone, “De Republica”, I,25,39; III, 37, 50.

popolo. Populus, il popolo, non è infatti 
per Cicerone un’accozzaglia di individui, 
ma una comunità coesa, contraddistinta 
dal consenso e dalla comunanza degli in-
teressi. A questa visione si appella anche 
Sant’Agostino quando, nel De Civitate 
Dei�, sostiene che con la sua ingordigia 
l’Impero Romano10 era ben lungi dal 
praticare la res publica come res populi. 
Qualcuno potrebbe osservare che tale vi-
zio sia tuttora vigente, ma possiamo gio-
care di rimando proclamando che la no-
stra res populi (la sostanza del pioppo) è 
veramente una virtuosa res publica (una 
cosa del popolo). A ben riflettere, pochi 
altri materiali sono più democratici del 
compensato: è bello, si sposa facilmente 
con altri materiali, ha un prezzo popo-
lare, lo si usa per costruire una miriade 
di beni. In tempi antichi diverse storie 
raccontano anche che è la chioma dei 

� Agostino d’Ippona, De Civitate Dei, II, 21.

10 Ai tempi di Agostino l’Impero di Roma era 
peraltro prossimo al collasso, siamo nel IV secolo 
dell’era volgare.

pioppi a trasformarsi in popolo: quan-
do è mossa dal vento, produce infatti il 
brusio tipico della folla. A Roma c’è un 
ulteriore segnale: si dice che Piazza del 
Popolo sorgesse proprio dove un tempo 
sorgeva un bosco di pioppi neri. La storia 
del pioppo è del resto densa di contenuti 
artistici e leggendari. La tavola di piop-
po più famosa, imbattibile a qualsiasi 
asta, è senz’altro quella su cui Leonardo 
Da Vinci dipinse11 Monna Lisa. I Celti 
dedicavano il Pioppo agli eroi morti in 
battaglia, ma il mito ci ha consegnato 
anche altre leggende. Per non dilungarci 
troppo, anche se la materia è decisamen-
te affascinante, riportiamo il mito più 
affascinante mai accaduto ad Eridano. 
Chi sono i Pioppi? La mitologia italica, 
come sottolinea Alberto Salarelli12, ha 
voluto identificare “il fiume Eridano, 
scorrente nelle terre del lontano oriente, 

11 Pietro Marani, “Leonardo, la Gioconda”, 
Giunti, 2003, pag.10.

12 Alberto Salarelli, “Gli uomini del pioppo”, in 
vol. IV, pag. 33, op.cit., Mantova, 2004.

Agostino d’Ippona, 
vescovo e filosofo, 
vissuto fra IV e V secolo 
dell’era cristiana, è qui 
raffigurato con la mitria 
e il pastorale (simboli 
dell’autorità ecclesiale) 
e con il libro, che 
ne qualifica il dottorato 
di fede. Celeberrime 
le sue ‘Confessioni’.
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con il nostro Po”. Ed Eridano è rimasto 
per secoli il nome del Po, prima di esse-
re sopraffatto dalla radice latina padus, 
da cui avrà origine anche l’appellativo 
padano. La stessa mitologia “ha insisti-
to anche per trovare un’origine alla sua 
pianta più emblematica”; poco prima 
Salarelli aveva infatti affermato che “Ci 
sembra impossibile pensare al Po senza 
i pioppeti: i due elementi stanno insieme 
nella medesima casella del nostro imma-
ginario, al punto che tanti fotografi (…) 
hanno saputo farci sentire il Grande Fiu-
me senza mostrarcelo direttamente, ma 
soltanto facendocelo intuire dalla pre-
senza di lunghi filari di alberi”. 
Il mito che qui narriamo è quello di 
Fetonte, ripreso anche da Ovidio nelle 
Metamorfosi. Secondo il mito, Fetonte, 
figlio di Apollo e della ninfa Climene, 
compì un’impresa ardita quanto dispe-
rata. Mosso dal mai sopito desiderio di 
capire se Apollo fosse veramente suo 
padre, lo mise alla prova, implorandolo 
di fargli guidare il pericoloso Carro del 

Sole. Apollo cedette alla pressante richie-
sta. Giovane e inesperto, Fetonte perse 
il controllo del Carro. I cavalli corsero 
furiosi nella volta celeste: prima troppo 
in alto, bruciando un tratto di cielo (che 
diverrà Via Lattea), poi troppo in basso, 
devastando la Libia, che diverrà deserto. 
Zeus perse allora la pazienza. 
Per Salvare la Terra dalla furia del Car-
ro, scagliò un fulmine contro Fetonte, 
che si inabissò tragicamente nel Po. Le 
sue sorelle, le Eliadi, lo piansero con così 
tante lacrime che vennero trasformate in 
pioppi bianchi, capaci di piangere per 

sempre lacrime d’ambra. 
Per un’ultima volta la madre Climene 
tenterà d’abbacciarle… 
Così si chiude la narrazione del mito da 
parte di Ovidio. Da Eridano a Po: i mo-
derni impianti di pioppi che caratterizza-
no il corso del fiume sono l’ultima rappre-
sentazione di una millenaria conduzione 
contadina. Ma tutti quelli che guardano 
il Po con occhi diversi e un poco innamo-
rati, vedono ancora candidamente i segni 
di quelle bianche lacrime. 

Dall’anno mille di Panguaneta

Dal mito, alla storia: a pochi Km da Po 
e Oglio giace Sabbioneta, ammirata cit-
tà d’arte e da sempre sede della fabbrica 
Panguaneta. Dal 7 luglio 2008, Sabbio-
neta è dichiarata dall’Unesco patrimo-
nio mondiale dell’umanità, insieme a 
Mantova. La sua attuale fondazione 
risale al XVI secolo per opera di Vespa-
siano Gonzaga (la eresse fra il 1554 e il 

In un affresco 
del Tiepolo (Milano, 

Palazzo Clerici) 
è raffigurato il Mito 

di Fetonte, che tenta 
di guidare il Carro 

del Sole.

“Nel mezzo 
del cammin 
di nostra vita 
mi ritrovai per una 
selva oscura...”
I versi danteschi 
della Divina 
Commedia 
possono nei secoli 
aver incontrato 
numerose conferme 
anche nei boschi 
fluviali.



1591). Vespasiano volle fare di 
Sabbioneta una città utopica 
dall’architettura sublime. Ma 
sappiamo da numerosi scavi 
che già i Romani vi dimora-
rono, insieme alle popolazioni 
locali, tanti secoli prima. 
Il paese di Panguaneta da cui 
prende nome l’azienda si tro-
vava, come testimonia l’anti-
ca cartina topografica qui ri-
portata e redatta per il Duca 
di Modena, vicino al Po, fra 
Pomponesco e Correggio Ver-
de (ora Correggioverde). Ma 
quella dislocazione non è, con 
certezza, la prima. Le vicende 
urbanistiche di Panguaneta 

sono state infatti un lungo ed estenuan-
te braccio di ferro con il fiume che dava 
vita ai suoi campi, ai suoi boschi e alle 
sue paludi. Già nel VI secolo abbiamo 
traccia (in Italia ci sono i Longobardi) 
di lavori di arginatura e recupero di 
zone acquitrinose, a cui fanno seguito 

edificazioni rurali, con la costruzione di 
capanne e oratori. Erano genti che cer-
cavano anche scampo dalle invasioni 
barbariche, affidandosi alla protezione 
delle anse e delle zone meno agibili del 
Grande Fiume. 
L’atto di edificazione del primo oratorio 
della zona, dedicato a S.Maria Assunta13, 
avviene proprio nella corte di Panguane-
ta. La corte condivideva quel pezzo di Po 
con la limitrofa Correggio Verde. Poco 
distante, in direzione di Dosolo, venne 
poi edificato dai Longobardi un orato-

13 In Carlo Falchi, “Villici e Tangheri”, prezioso 
lavoro di ricerca storica per i 605 anni della Fiera 
di Correggio Verde, del 1990, si trovano puntuali 
riferimenti su Panguaneta. Fra le fonti primarie, 
il manoscritto di Don Michele Ambrogio Tinelli, 
Parroco di Correggioverde dal 1743 al 1788. Il 
documento del Falchi cita anche, in bibliografia, le 
opere ed i manoscritti di Don G.A.Brunelli, “Sto-
riali promemoriali ad uso familiare”, di Don D. 
Bergamaschi, “Storia di Gazolo e suo marchesa-
to”, di Don A. Parazzi, “Origini e vicende di Via-
dana e suo distretto”, di Padre Ireneo Affò, “Isto-
ria della città e ducato di Guastalla”, di Don A. 
Mainoldi, “Platea dell’arciprelatura di Dossolo” e 
di Don Carlo Faveri, “Memorie di Cavallara”.

rio dedicato a San Prospero, in località 
Sacca. Intorno all’anno 1000, l’oratorio 
di Panguaneta assurse a Parrocchia e fu 
dotato di fonte battesimale. Quest’anno 
può essere considerato l’anno di fonda-
zione della prima autonoma comunità 
ecclesiale di Panguaneta e indica anche 
che il borgo ha una certa rilevanza e che 
è abitato in pianta stabile da un congruo 
numero di persone. 
Per risalire ad una sua citazione in un 
documento imperiale (siamo in epoca 
di lotta per le investiture, con continui 
conflitti fra Chiesa ed Impero), dobbia-
mo rifarci all’anno di grazia 1077. Così 
si esprime il Muratori14 nelle Antichità 
Estensi15: “Era Casalmaggiore anche 

14 Ludovico Antonio Muratori (1672-1750) fu 
uno dei più eminenti storici italiani dell’epoca 
moderna. Pubblicò il suo trattato “Delle Antichi-
tà Estensi ed Italiane” nel 1717; fu la sua grande 
opera prima; la sua produzione letteraria culmi-
nerà, fra il 1743 ed il 1749, con la grande storia 
d’Italia, “Gli Annali d’Italia”.

15 L.A. Muratori, “Antichità Estensi”, 1717, p.I, 
cap.7, pag.40.

sotto quest’anno signoreggiato dai pro-
genitori della casa Estense, ed era pari-
menti compreso nel contado di Brescia, 
come si deduce da un diploma 
di Errico IV re, (…) col quale 
sotto l’anno 1077 confermò 
i feudi a Ugo e Folco figliuo-
li del marchese Azzo; poiché 
in tale documento scorgesi 
la seguente enunciativa «In 
Comitatu Brisiense (sono da 
considerare) Casalemajore, 
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Il famoso ritratto 
equestre ligneo 

di Vespasiano Gonzaga, 
conservato nel Palazzo 
Ducale di Sabbioneta.

Sabbioneta. Vista 
sul “Corridor Grande”, 
la Galleria degli Antichi.
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Videliana (Viadana), Pomponesco, Pan-
gunedum (Panguaneta)». Il Muratori fa 
quest’elenco per sottolineare quali terre 
erano all’epoca sotto influenza di Brescia 
e quali di Cremona. Questo documento 
è per noi rilevante poiché denuncia che 
il borgo di Panguaneta riveste per l’im-
peratore un’importanza pari a quella di 
Viadana o di Casalmaggiore. Nel 1085 
una grande pestilenza colpì la Lom-
bardia, a cui fece seguito una violenta 
inondazione. Il Tinelli16 annota che “i 
caseggiati di Panguaneta e di S.Prospero 
di Sacca andarono distrutti”. Dopo il 
1000, i feudatari sotto la cui giurisdi-
zione gravava la zona variarono come il 
fiume: prima i Maffei, a cui succedettero 
gli Este; poi i Cavalcabò, i Malaspina, i 
Dovara… infine i signori di Mantova. 
Nel 1350, sotto il patrocinio dei Gonza-
ga, e col consenso dei comuni di Correg-
gio Verde e Panguaneta, sorse la necessi-
tà di edificare un ospizio per viandanti, 

16 Don Ambrogio Tinelli, in “Memorie”, mano-
scritto.

infermi e pellegrini, fino ad allora preda 
dei numerosi osti della zona. Per riba-
dire una ferma demarcazione fra sacro 
e profano, l’ospedale fu collocato fra i 
due abitati, con annessa la nuova cap-
pella dei SS. Simone e Giuda. 
La Fiera di Correggioverde prenderà 
avvio nel 1385: fino alla metà del ‘600, 
sarà ubicata nel grande spazio antistante 
l’ospedale e avverrà il 28 ottobre, giorno 
dei SS. Simone e Giuda. L’ospedale sarà 
soppresso nel 1452; sarà poi edificato in 
zona un piccolo ospizio dipendente dal-
l’ospedale S.Lazzaro di Cremona. Nel 
1415 i Gonzaga avevano vinto i Caval-
cabò ed espugnato Viadana (senza colpo 
ferire, enfatizzano le cronache). Qualche 
anno dopo, nel 1427, il Marchese Gon-
zaga aveva donato alla comunità di Pan-
guaneta alcune antiche paludi incolte ed 
infruttifere, chiamate fogare, così dette17 

17 Il toponimo, che ritroveremo in altre crona-
che successive, è tutt’ora in uso ed è qui riferito 
da Don Tinelli. Le paludi dei fiumi sono “affoga-
te”, e nel nostro caso ‘fogare’ fa sicuro riferimento 

“per essere soggette ad essere annegate 
nelle acque per la bassezza del sito, (pa-
ludi) a poco a poco (divenute) asciutte e 
coltivabili per la diligenza della comuni-
tà di Panguaneta”. Il manoscritto del Ti-
nelli ci suggerisce tuttavia che le comu-
nità insediate nelle immediate vicinanze 
del Po tendevano nel frattempo a ridursi: 
“Dal 1430 in poi, dovuta alla lenta ma 
continua corruzione del Po (S.Prospero, 
Panguaneta, Correggio Verde quasi 
scomparsi), alla fame, alle carestie e alla 
malaria, inizia la lenta decadenza e il 
conseguente spopolamento”.

ad un terreno cattivo da zappare, infido e ricco di 
acquitrini. Per ciò stesso, tuttavia, è anche ricco 
d’argilla, quindi buono per far vasi di terracot-
ta, o “fogare”, con l’etimo questa volta derivato 
dalla radice latina “focus”, (cioè il focolare). Per 
traslato, l’oggetto ‘fogara’ è, in tutto il bacino pa-
dano, una caldaia-braciere, di terracotta, di rame 
o di ferro, munita di due manici, ove si ‘affoga’ il 
‘focus’. Vi si tiene infatti la brace per riscaldare le 
stanze. Si conserva ancora nella cultura contadi-
na la locuzione derivata “fog-a-let”, il vaso con 
le braci da mettere sotto le coperte per scaldare il 
letto nelle fredde notti invernali.

Nelle Memorie del territorio Oglio Po 
di Don Tinelli si trova una interessan-
te osservazione che ci fa capire quali 
redditi potessero scaturire dal contado 
di Panguaneta: nei terreni strappati al 
Po e nelle ampie zone boschive “i frutti 
indi soliti a raccogliersi in essa n’erano 
i Guadi, sorta d’erba utile a tintori18, 
col zaffranone19, le canepe, giusta (se-

18 La “Isatis tinctoria L.” altrimenti conosciuta 
con il termine di guado o gualdo. Su Wikipedia 
(http://it.wikipedia.org/wiki/Isatis_tinctoria) si ac-
cenna la fatto che la pianta potrebbe essere stata 
portata in Piemonte (quindi nella valle del Po) dai 
Catari nel XII sec.

19 Zaffranone o Zafferanone sta per il giallo Zaf-
ferano. Don Giuseppe de Volpi, in “Manuale di 
tecnologia generale”, Milano, 1828, così scrive a 
pag. 172, paragrafo 634: “Il color rosa (stiamo 
parlando della tintura della seta) si produce collo 
zaffranone, a cui con ripetute lozioni si è levata 
la sostanza colorante gialla che sulle prime tinge 
l’infusione. In tale stato si schiaccia col 6 per 100 
di potassa in un bagno d’acqua, e se ne estrae tutto 
il colore rosso. Coll’aggiunta di sugo di limone, 
quel color rosso (…) acquista tutto il brillante del 
color di rosa…”. Oltre, al paragrafo 73, si legge 
ancora: “Il zafferanone di cui abbiamo parlato di 
sopra quando si trattò della tintura delle sete, ser-

16
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Il grande storico
Ludovico Antonio 

Muratori

Nell’ottobre del 1990, 
con Villici e Tangheri, 
si tenta un affresco storico 
della Fiera di Correggio-
verde. Fu Mario Rosa, fra 
i fondatori di Panguaneta, 
a recuperare anni prima 
e a sottrarre al macero, 
proprio il manoscritto più 
importante, le memorie 
di Don Tinelli.
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condo) la tradizione delli più antichi e 
confermata da tal Giovan Battista Azzi, 
uomo benestante del paese…”. 
Ai guadi del raccolto si contrappongono 
i non-guadi del fiume, attraversabile solo 
con le barche. La radice gua avrà a che 
fare con il gua presente in Panguaneta? 
Come padus guadi sarebbe sicuramente 
affascinante, ma il nome del paese ap-
pare etimologicamente più antico rispet-
to al tempo di introduzione medievale 
della pianta, arrivata dall’Asia. E se poi 
cerchiamo qualche suggestione nei miti 
legati alle acque, c’è ancora qualcosa di 
più evocativo nel suo nome: le Anguane, 
figure femminili legate ai fiumi, ninfe be-
nevoli e parenti strette di quelle greche 
e latine20. 

ve pure per la preparazione del così detto rouge 
végétal (…) che forma il belletto più prezioso che 
si conosca in commercio”. A Viadana si celebra 
ancor oggi la ‘festa dello zafferano’.

20 Le Anguane, spesso bellissime e dai corpi qua-
si trasparenti, escono dall’acqua in forma umana, 
o piangono quando si pronuncia il loro nome, o 
vivono in grotte scavate nella terra rivestite da 
tronchi sgrossati… L’archeologia del mito ce le fa 
presenti sotto nomi diversi nelle tradizioni dolo-
mitiche, nelle Venezie e nella Lombardia orientale 
(Hugo De Rossi, “Märchen und Sagen aus dem 
Fassatale”, 1984 (1912); Wolff K.F., “Il Regno dei 
Fanes”, Bologna, 1951 e numerosi altri studiosi).
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Al di là delle suggestioni del mito, quel 
che è certo è che più fonti insistono, 
fra tardo medioevo ed epoca moderna, 
su Panguaneta come luogo d’origine di 
materie prime utili al tessile e alle tinto-
rie. Mentre poi ferve il lavoro agricolo, 
i mattoni delle case di Panguaneta tra-
volte dalle alluvioni si trovano sparsi 
per tutta la campagna, girati e rigirati 
dall’aratro. 
Don Tinelli raccoglie al riguardo testi-
monianze che ci danno ulteriori indica-
zioni sulle evidenti riedificazioni di Pan-
guaneta nel corso dei secoli: “Passando 
poscia dalla corte di Panguaneta a quella 
di S.Prospero (…) oltre l’incontrarsi ad 
ogni volgere di terra in pietre e rottami 
(…) segni tutti che (testimoniano) che fu 
un tempo paese grosso (…) e se ne con-
tano più di 1200 biolche di terreno den-
tro l’argine maestro, come ne apparisce 
da catasti pubblici”. 
Che una grande estensione fosse, a det-
ta di tutti, particolarmente votata alle 
esondazioni fluviali, è cosa appurata 

anche dagli Atti e Memorie della Regia 
Accademia Virgiliana di Mantova 21, 
ove è segnalata, fra le altre, l’alluvione 
del 1473: “Il Po, intaccando a oriente 
il territorio di Cavallara, rovinò e in-
goiò molte case (…) a Dosolo, Correg-
gioverde, Panguaneta e Sacca, onde fu 
necessario edificare più addentro nuove 
chiese parrocchiali e nuove contrade. 
Distrutte risultano infatti le chiese di S. 
Giacomo in Dosolo e gravi danni subi-
sce S. Prospero”. 
Nel 1479, una seconda alluvione di-
strugge invece definitivamente la già 
provata S.Maria Assunta in Panguane-
ta. Abbiamo qui certezza di una ulte-
riore riedificazione di Panguaneta più 
addentro e lontana dal Po anche sul 
finire del XV secolo. Nel III volume del-
la Corografia22 dell’Italia di G.B. Ram-

21 L’annotazione citata è a Pag. 112, Volume 16-
18, “Atti e Memorie, Reale Accademia Virgiliana 
di Scienze, Lettere e Arti”, Mantova, 1897.

22 Per ‘corografia’ si intende la descrizione di fatti 
o di fenomeni geografici accaduti in una determi-
nata regione.

poldi23, alla voce Panguaneta, si legge: 
“Panguaneta, casale di Lombardia, fra-
zione della comunità di Dossolo, distr. 
di Viadana, prov. di Mantova”. 
Sette secoli separano la Panguaneta ot-
tocentesca dal documento dell’impera-
tore Enrico IV del 1077. 
E possiamo bene immaginare che il pas-
sare a frazione sottintenda anche una 

23 G.B. Ramboldi, “Corografia dell’Italia”, Per 
Antonio Fontana, Milano, 1834, pag. 68.

20

La Isatis tinctoria L., 
pianta della famiglia 
delle brassicaceae 
(o cruciferae) 
con ciclo biennale.
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sua fisica impossibilità di espansione. 
In una corografia successiva del 1844, 
Dosolo fa parte del Regno Lombardo-
Veneto24. Risulta dal Dizionario curato 
da M. Fabi25, che il territorio comunale 
di Dosolo “(…) ha 4.830 abitanti. Su-

24 Attilio Zuccagni-Orlandini, “Corografia fisica, 
storica e statistica dell’Italia e delle sue isole”, Par-
te III, Firenze, 1844.

25 Massimo Fabi, “Dizionario geografico storico 
statistico”. Viene dato alle stampe in piena epopea 
risorgimentale, nel 1855. E vi appare in copertina 
non più ‘Lombardo-Veneto’ ma ‘Lombardia’.

perficie pertiche 35.035, estimo scudi 
195.065. (…) Fiera il 29 giugno. Mer-
cato il Martedì”. L’autore fa poi una an-
notazione per noi consueta: “Il suolo di 
questo villaggio va molto soggetto alle 
alluvioni del Po”. Ne L’Universo, edito 
dall’IGM26 si fa un ulteriore cenno geo-
grafico in merito alla esondazioni “(…) 
numerose furono le ‘rotte’ a comincia-
re da quel grandioso salto che nell’alto 
medioevo portò le acque del Po a far-
si strada verso Nord, nello stesso letto 
dell’Oglio (...) travolgendo Panguaneta 
e altre ricche terre del Mantovano. (…) 
Il materiale alluvionale (…) si estende, 
sommergendo senza pietà dossi, cocuz-
zoli, poggi, (...) e va a colmare i punti 
più depressi (…)”. Altre cronache: nel 
153127 nella vicina Villastrada si rifu-
giarono degli scampati ad una rotta del 

26 L’Universo, volume 28, a cura di Silvio Govi, 
Istituto Geografico Militare, 1948, Pag. 474.

27 Lo annota Mons. Antonio Parazzi, insigne stu-
dioso e ricercatore, fondatore nel 1879-80 del Mu-
seo Civico di Viadana, con una importante sezione 
Archeologica.

Po a Sacca, che devastò la locale chiesa 
di S.Agata. Nel 1535 andò sott’acqua 
Pomponesco. Nel 1629 arrivò anche su 
queste sponde la terribile pestilenza. Nel 
corso del XVII secolo i continui conflitti 
avevano portano su queste terre soldati 
della più varia provenienza, causando 
ulteriori e gravi danni e violenze. 
Il Po continua a far paura e, per il timo-
re delle esondazioni, nel 1684 vengono 
elevati nel viadanese gli argini maestri. 
Alluvione dopo alluvione, trasloco dopo 
trasloco, arriviamo ad un anno impor-
tante per il paese: 1746. 
È la data ufficiale in cui Panguaneta 
cessa di esistere come rilevante centro 
abitato. L’ennesima alluvione fa infatti 
gravissimi danni. Si tornerà a lavorare 
nei campi, nella consapevolezza, tut-
tavia, che il destino di Panguaneta sia 
ormai segnato. Nel 1786 Panguaneta 
faceva parte del Distretto di Viadana 
della Provincia di Casalmaggiore (della 
Lombardia austriaca). Nel 1789 il po-
polo di Parigi insorge e assalta la Basti-

glia; sull’Europa degli Imperi si abbatte 
la Rivoluzione Francese. Di lì a poco 
giunge un generale... Ed è proprio Na-
poleone Bonaparte, nove anni dopo, ad 
essere il primo francese che rivoluziona 
le nostre sponde. Panguaneta è ancora 
riconosciuta come località, ma fa parte 
questa volta del Distretto VII di Dosolo 
(Dipartimento dell’Alto Po, Repubblica 
Cisalpina). Si può dire che le ondate del-
le vicende politico-amministrative siano 
forse state, in questo periodo, più nume-
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Le acque del fiume 
entrano in golena 

e creano ecosistemi 
dal profilo unico.

I filari di pioppo 
nell’immaginario 
fotografico dei colori, 
delle nebbie 
e delle trasparenze. 
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rose delle alluvioni. Dalle fonti storiche 
abbiamo anche un piccolo ma significa-
tivo spaccato della società di Panguaneta 
sul finire del XVIII secolo28: il ‘comunet-
to’ di Panguanetta “era aggregato alla 
comunità di Dosolo, “per antica con-
suetudine, avendo … diverso metodo 
soltanto nell’esigere le rusticali e tassa di 
degagna, ma però nel rimanente unifor-
mi ed uniti nella comunità generale”. La 
comunità di Panguanetta aveva una ‘sua 
entrata particolare’ consistente in livelli 
attivi ed affitti, derivanti dal possesso di 
alcuni fondi, tra cui quelli denominati 
Fogare. La comunità di Panguanetta era 
retta da una vicinia, che si teneva, alla 
presenza del vice gerente, alcuni giorni 
dopo quella della comunità di Dosolo. 
Nella vicinia si formavano i ‘conti’ e si 
eleggevano o confermavano quattro de-

28 1772-1777, “Risposte ai 47 quesiti della Re-
gia Giunta del Censimento”, ASMn, Archivio del 
Catasto teresiano. Censo, cartt. 754-760. (citazio-
ne ripresa da: Regione Lombardia/Beni culturali, 
Link risorsa: http://www.lombardiabeniculturali.
it/istituzioni/schede/7001174/).

putati, due dei quali intervenivano an-
che al consiglio generale della comunità 
di Dosolo, e il massaro. Quindi si for-
mava il ‘libro particolare’ delle imposte 
a norma del comparto ricevuto dalla co-
munità generale”. 
Questa fonte accenna ancora al comu-
netto, ad una comunità cioè dotata di 
propri usi e costumi, con una tradizione 
storicamente accertata, sebbene all’epo-
ca già aggregata al più ampio compren-
sorio di Dosolo. 
Il fatto che Panguaneta mantenesse il re-
taggio di una dimensione autoctona lo si 
evince anche nel diverso metodo di esi-
gere (…) tassa di degagna29. 

29 La “degagna” era una specifica rete per la 
pesca delle anguille nelle paludi (sarebbe quindi 
compagna di “tratturo” e “bigatara”) e la tassa 
si riferirebbe alla concessione di pesca. Da notare 
tuttavia che con il temine ‘Degagna’, che si con-
serva tuttora in diversi toponimi alpini, era anche 
storicamente indicata una unità organica ecclesia-
le-territoriale i cui membri godevano in comune 
di alcuni privilegi sul territorio posseduto, come 
alpeggi, pascoli e boschi.
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Napoleone 
nel più classico 
dei ritratti. 
1812. J.L. David 
lo ritrae nel suo studio.



Destinazione Sabbioneta

Torniamo di nuovo al livello del Po, che 
nel XIX secolo sembra continuare a farsi 
beffe degli argini. Il 1839 sarà un altro 
anno di spicco nella serie storica degli 
eventi calamitosi: Bozzolo, Sabbioneta e 
Viadana vengono inondate; questa volta 
sono tradite dal rigurgito dell’Oglio, che 
avviene a seguito dell’onda di piena del 
Po. E Panguaneta torna sott’acqua. 
Che sia questa l’ultima data certa del-
l’esistenza di Panguaneta, quantomeno, 

come frazione abitata? Non lo sapremo 
mai con assoluta certezza. Occorre anche 
considerare che, all’indomani dell’Unità 
d’Italia, le campagne soffrono di estrema 
povertà; l’economia è globalizzata all’in-
terno del Regno d’Italia, l’emigrazione 
assurge a fenomeno nazionale. Il Po non 
legge queste cronache, ma si mantiene 
fedele alla sua storia. E le acque tornano 
più volte sui campi di Panguaneta, che 
piano piano non è più un paese, non è 
più un piccolo borgo contadino... divie-
ne solo un ricordo, mentre i suoi abitan-
ti compiono il definitivo trasloco verso i 
paesi limitrofi. 
Ma il Po lo vedranno ancora arrivare 
sotto casa. L’estate del 1951 è una bella 
estate, una delle prime tranquille dopo 
gli anni difficili della guerra e della rico-
struzione. Nel Po la gente si tuffa anco-
ra, ma con l’arrivo dell’autunno sarà il 
Po a ricambiare il gesto, tuffandosi nelle 
campagne con terribile violenza. Ses-
santa chilometri di argini divorati dalle 
acque, cinquantadue ponti distrutti e tre 

miliardi di metri cubi di acqua sparsi 
sulle campagne: l’Alluvione del Polesine, 
come da allora la si è chiamata, rima-
ne indelebile nella memoria. Lunedì 12 
Novembre ’51, alla confluenza del Tici-
no, le acque del Po sormontano il livello 
di guardia. La situazione collassa: nel 
tentativo di placare le acque, a Parma 
e a Reggio vengono rotti diversi ordini 
di argini; ma le rotte non bastano. A 
Gualtieri, alla confluenza del Crostolo, 
il giorno 14 il Po sommerge tutto. E da 
lì dilaga. La piena raggiungerà l’Adriati-
co solo il giorno 20. Dopo il ’51 si pose 
radicalmente mano all’assetto degli argi-
ni e dei ponti, per mettere in sicurezza i 
paesi rivieraschi. Nel frattempo gli Azzi, 
che abitavano a Correggioverde, e i Ten-
ca, che abitavano lì vicino a Pompone-
sco, stavano per intraprendere insieme 
ai Rosa e ai Margini il sogno della loro 
vita: far rinascere Panguaneta. Non più 
paese, questa volta, ma fabbrica. 
Ed è l’ultimo, storico, trasloco: 1960, 
tutti a Sabbioneta!
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Vespasiano Gonzaga, 
Marchese di Sabbio-

neta, dopo la morte 
della moglie Anna 

d’Aragona, avvenuta 
nel 1567, ricompone 

lo scudo araldico 
associando agli em-
blemi dei Gonzaga, 
quelli dei Colonna 

e il casato d’Aragona.

Solo il 19 ottobre 
del 2000, ma con 
ben altri argini e difese 
spondali, si arrivò 
a eguagliare e a supera-
re la quota segnata 
dal Po il 14 novembre 
del 1951: 9,20 metri. 
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Il sogno
Panguaneta

Panguaneta, la fondazione

“Foglio annunzi legali della Prov. di 
Mantova - 6 maggio 1960 - Annuncio 
n.1062 a PAGAMENTO. Atto N.8744, 
Rep. Dr. Nicola Grazzi (notaio in Viada-
na) in data 29 marzo 1960. È costituita 
in Sabbioneta sino al 31 dicembre 2000 
la Soc. a R.L. <<Panguaneta>>.” 
Così recita l’intestazione di un atto che 
aveva come protagonisti un gruppo di 
persone composto quasi esclusivamente 

da segantini. Fra questo documento e la 
concessione feudataria di Panguaneta 
da parte dell’imperatore Enrico IV, pre-

1960, inaugurazione 
della fabbrica. 
Il vescovo di Cremona 
Danio Bolognini 
benedice lo stabilimento. 
Alla sua destra 
il Vicario di Sabbioneta, 
Don Dante Leonardi.
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cedentemente citata dal Muratori, sono 
trascorsi circa 900 anni. Mentre il Po 
e le carte antiche custodiscono l’antico 
paese, le carte legali custodiscono ora 
una nuova Panguaneta. 
Chi sono questi uomini che decidono, nel 
ricordo di un paese che non c’è più, di 
impegnarsi a costituire una società del-
la estenuante durata di 40 anni? Com-
mercialmente parlando, quaranta anni 
sono quasi eterni. Del tutto eterni poi in 
Italia, dove nemmeno i mutui ipotecari 
riescono ad arrivare a tanto. Per legarsi 
così tanto tempo con un socio bisogna 
fidarsi ciecamente delle proprie idee. 
Per capire, dobbiamo tornare a parlare 
di famiglia e di lavoro. Siamo alla fine 
degli anni ’50 del secolo scorso. Fare il 
segantino era a quei tempi e in questa 
zona, un mestiere molto comune, ancor 
più di tanti altri mestieri che si svolgeva-
no sul Po. Mentre ad esempio i Trucio-
lai ricavavano dal pioppo le cosiddette 
paglie, utilizzate poi dalle fabbriche che 
confezionavano i famosi cappelli di pa-

glia (ce n’erano diverse dall’una e dal-
l’altra sponda), i Segantini erano invece 
falegnami o operai specializzati nella 
fabbricazione delle cassette di legno�. La 
nuova economia del dopoguerra, i gran-
di mercati ortofrutticoli del Nord Italia, 
e le stesse aziende agricole, che iniziava-
no a meccanizzarsi, richiedevano grandi 
quantità di imballaggi in legno. 
Lungo il corso del Po le segherie crebbe-
ro improvvisamente di numero e molte 
di esse divennero fabbriche; alcune si 
specializzarono nella costruzione di im-

� Nell’area mantovana e cremonese con il termine 
‘segantino’ si fa riferimento al mondo delle seghe-
rie e delle falegnamerie, nella accezione principale 
della produzione di cassette di legno per gli imbal-
laggi agricoli. Per traslato, segantini erano tutti gli 
operai e le operaie che, quando l’attività artigiana 
si trasformò in industria, lavoravano nelle ditte di 
trasformazione del legno. Accanto alla forza fisi-
ca richiesta dal taglio dei tronchi di pioppo (non 
c’erano le moderne attrezzature) si accompagna un 
lavoro di precisione nel montaggio delle cassette 
che richiedeva notevole maestria e che veniva svol-
to, per lo più, dalle operaie. Nell’opera già citata 
edita da Sometti, la figura del segantino è trattata 
da Edgardo Azzi (Vol. IV, Pag.113).

ballaggi e poi, succes-
sivamente, di pallets. 
La materia prima era 
davvero a portata di 
mano: era il pioppo, 
coltivato lungo le 
sponde e nelle aree 
golenali. Si usavano 
anche altre essenze 
locali, come il platano 
o il faggio, ma il piop-
po era di gran lunga 
l’essenza più in voga. 
Due fratelli, Mario e 
Antonio Rosa, insie-
me a Modesto Margi-
ni, cognato di Mario, 
ad Antonio Tenca e 
ad altri due fratelli, 
Giuliano (Palmiro 
per l’anagrafe) e Ciro 
Azzi, decidono di 
mettersi insieme per 
tentare l’impresa del-
la loro vita. 
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Le prime maestranze 
Panguaneta. Il ‘rosa’ 
è già dominante.

L’atto costitutivo pubblicato nel Foglio 
Annunzi Legali della provincia di Mantova.
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Due giovanotti che ritroveremo prota-
gonisti nei decenni successivi, Giuliano 
Azzi e Antonio Tenca, sono legati a due 
sorelle. Luigina, moglie di Giuliano e 
Anna, fidanzata di Antonio, non sono 
tuttavia due sorelle qualsiasi, sono le so-
relle degli altri fratelli del gruppo, Mario 
ed Antonio Rosa. Quest’ultimo è pure il 
marito di Graziella Tenca, sorella di An-
tonio. Insomma, quattro famiglie unite 
da fortissimi vincoli di parentela sfidano 
il futuro nella consapevolezza che, da lì 
in poi, nulla sarà più come prima. Tro-

vano il posto adatto per la fabbrica, si va 
a Sabbioneta, fondano la società. È il 29 
marzo 1960. Si parte!  

Giuliano Azzi e Antonio Tenca:		
a rapporto!

“Prese in mano la scopa e spazzò intor-
no alla macchina. Era pulitissima. Passa 
in fabbrica il Sig. Tenca. E lui di nuovo 
riprende in mano la scopa e ripulisce, 
lentamente, sul pulito, quasi un gesto 
di sfida... Non si sa mai che qualcuno 
-e per di più proprio lui, Tenca- avesse 
potuto vederlo con le mani in mano o 
avesse avuto l’ardire di lanciargli un ri-
lievo con gli occhi”. 
Questa testimonianza, raccolta da Mas-
simo Amadini quando ancora era un 
giovane appena arrivato in azienda, dice 
molto sulla mentalità-tipo della prima 
generazione delle maestranze Pangua-
neta. Molte di queste, per venire in fab-
brica, avevano lasciato i poderi della 
bassa mantovana e cremonese. La fatica 
contadina, trasmessa di generazione in 
generazione, traslocava in questo caso 
direttamente in azienda. La fabbrica era 
un’opportunità percepita come reale per 

potersi permettere quello che la genera-
zione precedente aveva potuto soltanto 
sognare. Negli anni ’60 il lavoro era duro 
nei boschi, senza i moderni macchinari 
per il taglio e la movimentazione. E così 
era anche in fabbrica, dove i tronchi di 
pioppo venivano sollevati e posizionati a 
mano per la sfogliatura. 
Quelle maestranze non avevano però la-
sciato del tutto il lavoro dei campi. Così, 
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A Venezia Giuliano Azzi 
e Antonio Tenca con le 

rispettive 
Signore, Luigina 

e Anna Rosa.
A destra, 

i due titolari. 

Ciro Azzi insieme 
ad alcuni fornitori 
e installatori dei primi 
impianti Panguaneta.
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vuoi per aiutare fratelli o cognati nella 
semina o nel raccolto, vuoi per l’orto o 
le galline, vuoi per chissà quali altri mo-
tivi, arrivavano in fabbrica alle sei del 
mattino per poi smontare alle dieci di 
mattina. 
“Vi si è ristretto il turno”, avrebbero 
osservato all’epoca i metalmeccanici di 
Arese o di Mirafiori. In realtà, le mae-
stranze sarebbero tornate in fabbrica 

quattro ore dopo, alle due del pomerig-
gio, dando il cambio al secondo turno 
che, alternativamente, riprendeva il po-
sto del primo alle diciotto, chiudendo 
alle dieci di sera il ciclo della fabbrica. 
Chi arrivava a casa a metà mattina o 
alle due del pomeriggio, avrebbe potu-
to guidare la BCS per tagliare l’erba, o 
condurre il Landini nei campi, per poi 
di nuovo tornare a guidare le macchine 
dell’azienda. Ma non faceva molta dif-
ferenza. La fatica era sempre la loro, e 
quindi anche le macchine o l’angolo di 
fabbrica se lo sentivano loro, esattamen-
te come loro era la motofalciatrice. 
Antonio Tenca, mentre Giuliano Azzi era 
a vedere i pioppi, avrebbe potuto sbuffa-
re, ma la partita era persa in partenza: il 
padrone era chi comandava in quel mo-
mento la macchina. Se poi si viene dalla 
stessa cultura contadina, se poi la fati-
ca fisica è messa in conto da entrambe 
le parti come elemento naturale, se poi 
si mangia o si gioca a carte insieme, si 
capisce come il rapporto fra proprietà 

e maestranze sia stato per decenni del 
tutto speciale. Le case degli Azzi e dei 
Tenca, dentro la fabbrica, erano aperte 
a qualsiasi ora. C’era chi si fermava a 
tavola, chi portava un saluto dai parenti; 
in mezzo c’erano i bambini della secon-
da generazione, perennemente in gioco 
con la fabbrica. 
Ma come era quella fabbrica? Allora, 
siamo nel 1960, c’erano sei soci fonda-
tori, tutti uomini. Nel corso del tempo 
Mario Rosa, più anziano, decide di non 
far più l’imprenditore: “la fabbrica mi 
dà troppi pensieri”, diceva sempre. Ciò 
non toglie che per il 25° dell’azienda, ce-
lebrato il 30 marzo dell’85, si presenti 
davanti ai cognati e alle maestranze con 
una bella poesia in lode di Panguaneta. 
Il prologo dice così: Un omaggio in rima 
a tutti coloro che hanno fatto vivere e 
prosperare Panguaneta. 
E la prima quartina recita: “Nata in quel 
30 marzo 1960 / non era una Cometa 
/ ma una nuova industria / battezzata 
Panguaneta”. 

Bruno Castellini puntualizza: “Nella poe-
sia, Rosa citava anche la prima data di 
fondazione del sito per mano dei Roma-
ni, nel 46 prima di Cristo, e citava anche 
un possibile significato greco della paro-
la stessa, come ‘pelle che copre la mano’. 
Ma ciò che Mario voleva esprimere sta 
tutto in un verso, questo: ‘(la fabbrica) 
non era una Cometa’, come dire che 
Panguaneta poggiava su solide basi e che 
non sarebbe mai stata una meteora nel 
panorama industriale padano”. 

I cognati-doppi: Antonio 
Tenca e Antonio Rosa.
Stesso nome e doppia 

parentela.

I primi capannoni 
con i ‘potenti’ mezzi 
aziendali.
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Dopo Mario Rosa, 
anche Ciro Azzi e 
Modesto Margini 
si ritirano (avevano 
già una certa età) 
e nel ’72 Antonio 
Rosa, gran collau-
datore di tronchi, 
sceglie di dedicar-
si completamente 
alla coltivazione 
del pioppo, a Torre 
d’Oglio. A guidare 
i cambiamenti degli 
anni ’70 e ’80 resta-
no, fra i fondatori, 
Giuliano Azzi e 
Antonio Tenca che 
vivono totalmente, 
è il caso di dirlo, 
immersi nel lavo-
ro. Ma torniamo ai 
primi anni ’60, agli 
anni del boom eco-
nomico italiano.

1960. 					   
Il boom economico visto da qui

L’Italia che lavora vicino a casa gira in 
bicicletta. Quella che si sposta in città 
usa la corriera. Il torpedone condotto 
da Tarèn di qua e di là da Po, faceva la 
spola fra Sabbioneta e Parma, passando 
da Colorno e Casalmaggiore. I giovani 
della bassa del Bar Sport sognano la Gi-
lera, i più tranquilli la Parilla o la Moto 
Guzzi. Poi c’è la Lambretta, la Vespa, la 
popolarissima Cinquecento, la Bianchi-
na e la Seicento. A Sanremo vince nel ’60 
Romantica, cantata da Renato Rascel e 
Tony Dallara. Al cinema non ci sono solo 
i divi di Hollywood o Brigitte Bardot: 
il 5 febbraio esce sugli schermi italiani 
La Dolce Vita di Federico Fellini. Anita 
Ekberg fa un sensuale bagno nella Fon-
tana di Trevi sotto gli occhi di Marcel-
lo Mastroianni; la pellicola sarà Palma 
d’oro a Cannes, precedendo L’Avventu-
ra di Michelangelo Antonioni. Alla TV 
c’è Campanile Sera. Mike Buongiorno 

fa riunire intere corti intorno al piccolo 
schermo. Al Giro d’Italia, 43a edizione, 
uno strepitoso Gastone Nencini tallona 
inutilmente il formidabile Jacques An-
quetil, che sarà maglia rosa. Sulla riviera 
adriatica, le biglie trasparenti con cui i 
bambini giocano nelle piste improvvisa-
te sulla sabbia recano le effigi di Char-
ly Gaul, Miguel Poblet, Rik Van Looy, 

seguite anche da un simpatico toscano, 
Vito Taccone, gran scalatore. Ma, come 
direbbe oggi Gino Bartali sul finire di 
questa vertiginosa lista, “Gli è tutto sba-
gliato, tutto da rifare”. Perché l’Italia, 
nel 1960, non è affatto a posto. Anche se 
alle Olimpiadi di Roma di quell’anno Li-
vio Berruti corre 200 metri da sogno, gli 
ospiti arrivano a Roma in ferrovia con i 
binari protetti da estesi cartelloni pub-
blicitari, che celano alla vista le ferite e 
il degrado delle periferie dell’Urbe. Era 
stata la civiltà contadina, come aveva 
già intuito Pier Paolo Pasolini, ad accol-
larsi per intero gli oneri dell’industrializ-
zazione, della cementificazione, rapida-
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Nelle immagini:
I due titolari 
con la 500; 
Jacques Anquetil 
al Tour;
Livio Berruti.



mente divenuta selvaggia, e dei paesaggi 
scomparsi. I tubi al neon sostituivano le 
fioche lampadine; nasceva la civiltà dei 
consumi. In questo quadro emerge la 
specificità Panguaneta. Cosa rara è in-
fatti un’industria che già dal suo nascere 
resta fedele alla civiltà da cui proviene, 
senza tradire la dignità della campa-
gna. Grazie a Panguaneta, i boschi e il 
paesaggio fluviale acquisteranno nuova 
linfa, e si formerà una nuova comunità 
del lavoro. Una comunità che non ma-
nifesterà fratture con la precedente, che 
non porterà né rimorsi, né rimpianti, ma 
solo una gran voglia di futuro. Per lun-
ghi anni i giovani aspettano d’estate le 
fidanzate fuori dai cancelli della fabbri-
ca: negli anni ’60 e ’70, l’età media in 
Panguaneta è un’età da marito…

“Un’altra caratteristica, scarsamente ri-
scontrabile in altre fabbriche del setto-
re, è che Panguaneta ha sempre assunto 
molta manodopera femminile. Soprat-
tutto nelle lavorazioni leggere, dove 
occorreva una certa sensibilità nella ma-
nipolazione dei fragili sfogliati. Un ri-
cordo caratteristico di quegli anni erano 
le già presenti fluttuazioni dei mercati… 
si alternavano periodi con clienti buo-
ni e clienti meno buoni… quante corse 
per tamponare i danni, quante mattine 
a sperare nel buon esito di una consegna 
importante!”. Sandra Ferrari, per anni 
responsabile in amministrazione, non 
aveva scelto ai suoi tempi un marito in 
capo al mondo (ha sposato Bruno Ca-
stellini). Ma è andata in capo al mondo, 
questo sì, per trovare sbocchi internazio-
nali alle produzioni Panguaneta. E quasi 
confessa: “Nei primi anni non si aveva 
ancora la capacità di affinare la clien-
tela; solo coi primi anni ’70 si arrivò a 
definire un congruo numero di clienti 
importanti e fedeli”. Per tutti gli anni 

’60 Panguaneta ha gli uffici dentro e sot-
to casa, negli scantinati delle dimore dei 
titolari. Tipico nel mantovano: entri in 
azienda, entri in casa…

Una poltrona per due

Giuliano Azzi e Antonio Tenca aveva-
no una forte convinzione: per fare un 
buon prodotto occorreva avere la mate-
ria prima migliore. Per cui, non appena 
l’azienda crebbe quel tanto da rendere 
inevitabile una suddivisione di compe-
tenze e responsabilità, stipularono fra 
loro un patto d’acciaio. Era un patto 
inderogabile, mai messo nero su bian-
co, ma poggiato sulla fiducia reciproca 
e sul carattere forte di entrambi: Tenca 
si sarebbe preoccupato delle macchine e 
della produzione, Azzi delle piantagioni 
e dell’approvvigionamento della materia 
prima. Conferma Castellini: “Prima del-
la produzione c’era tutta questa prepara-
zione all’acquisto... sulle piante, sul ter-

reno... Ed è questo un lavoro che a meno 
di dieci anni dalla fondazione era già 
ben consolidato: ‘quelli’ di Panguaneta 
erano giudicati -da tutti indistintamente- 
fra i migliori intenditori di pioppo”. In 
proposito, raccogliamo la testimonian-
za di Mauro Azzi: “Mio papà, nato da 
una famiglia certo non ricca e contadi-
na, spiccava non solo per saper acqui-
stare la materia prima migliore, ma per 
garantirsi sempre la qualità più elevata 
con piantagioni di proprietà. È stata una 
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Giuliano Azzi 
con Remo Ebbi 

di Mantova.
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scelta molto ponderata ma vincente: in-
vestendo nei terreni, Panguaneta si era 
assicurata una esperienza sul campo de-

cisamente superiore. 
E quindi diventava 
via via sempre più 
esperta nel valutare 
i cloni più adatti, nel 
comprendere cioè i 
punti critici di una 
piantagione”. 
Per i due soci, il solo 
parlare di ferie o di 
influenza rappresen-
tava allora un tradi-
mento: mai abbassare 
la guardia… Eppure, 
tutti gli anni, parti-
va l’autocarro del-
l’Azienda, stracarico, 
per il mare. “La fab-
brica veniva prima di 
tutto -insiste Miriam 
Tenca- anche per me, 
a dire il vero: da pic-

cola ero un po’ renitente al cibo; per far-
mi mangiare dovevano portarmi vicino 
all’essiccatoio, chissà perché… Comun-
que, come la Domenica era d’uso anda-
re a trovare i parenti di Correggioverde, 
così tutti gli anni partiva per il mare una 
prima ondata, con vettovaglie e cugini 
al seguito (il solo Mario Rosa aveva 5 
figli). Mamma mia, che bella colonia!”.
Ma chi erano i due signori della Pan-
guaneta? Li vediamo insieme, in giac-
ca e cravatta, in qualche vecchia foto 
che li ritrae rilassati, sulla scogliera del 
mare: “Se erano rilassati, lo erano solo 
perché le foto sono state scattate dopo, 
dopo che erano riusciti a riscuotere un 
forte credito da un cliente un po’ biri-
chino… erano andati lì per quello, solo 
per quello”. Sandra Ferrari ricorda bene 
quei giorni. E aggiunge: “Azzi e Tenca, 
in realtà non erano due; erano quattro: 
vogliamo provare a fare bene i conti?”. 
Il riferimento è chiaro: dietro Giuliano 
e Antonio ci sono le sorelle Rosa. Ecco 
altre nitide impressioni dei figli, allora 

bambini: “Mia mamma Luigina dava 
una mano anche lei, lavorava in fab-
brica con le macchine giuntatrici degli 
sfogliati” dice Nicoletta Azzi. Il fratello 
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Luigina Rosa, 
moglie di Giuliano Azzi, 

negli anni ’60.

Sulla spiaggia
di Cervia
la ‘colonia’ 
dei cugini.
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Mauro sorride e ritorna con la memoria 
alla quotidianità di allora: “Una volta, 
ero molto piccolo, mi sono svegliato e 
non c’era in casa nessuno… Allora sono 
andato in fabbrica: ero sicuro di trovarla 
lì, e lì era”. “Proprio a casa mia –sottoli-
nea Miriam Tenca- c’era l’ufficio pesa... 
la mia vita era mio padre e mia madre in 

fabbrica con la casa trasformata in uffi-
cio e aperta giorno e notte. Per la menta-
lità di allora era un normale servizio 24 
ore su 24. La finestra della cucina dava 
sulla fabbrica, si sentivano gli aromi e 
tanti ne hanno così potuto approfittare 
a pranzo o a cena. La Signora Anna, mia 
mamma, oltre che ‘sarta di corte’ e lavo-

ratrice occasionale alla pesa, era anche 
cuoca di fabbrica. Il quadrante per la 
pesa era vicino al ferro da stiro”. 
“Se a mia madre e mia zia -precisa Ful-
via Tenca- avessero dato una medaglia 
per meriti di fabbrica, non avrebbero ca-

pito. Per loro tutto questo era normale. 
E noi crescevamo in questa normalità: 
gioco e famiglia uguale fabbrica”. 
“È vero -aggiunge Castellini- i titolari di 
oggi scorazzavano un tempo con le bi-
ciclette nei cortili della fabbrica. E poi, 
non appena il traffico dei camion cessa-
va, giocavano a nascondino, anche sotto 
l’occhio vigile di maestranze in funzio-
ne baby sitter”. Miriam precisa: “Posso 
dire che un baby sitter di fabbrica ce l’ho 
avuto, si chiamava Nando, era il nostro 

Da sinistra:
Giuliano Azzi 
e Luigina Rosa,
i Signori Ebbi,
Graziella Tenca 
e Antonio Rosa.
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impiegato addetto alla pesa, oggi scom-
parso. Per me era uno zio acquisito. Con 
lui giocavo, facevo i compiti… mi suo-
nava anche qualche brano al pianoforte, 
la sua passione. Tante volte mi divertivo 
a pesare anch’io”. 
Nicoletta e Mauro Azzi chiudono il qua-
dro della pesa con una nota: “Possiamo 
dirlo? Nostra zia pesava con esattezza 
millimetrica; lo zio, concordemente con 
nostro padre, pesava sempre scarso. Di-
cevano che c’era la terra di mezzo, sui 
tronchi”. “È vero! -ricorda Miriam- 
Nando sorrideva: si accorgeva dalla fir-
ma quanta terra di fiume aveva pagato 
o non pagato Panguaneta… Ma quella 
terra, tutte le volte, ci sarà stata o no?”. 
Non lo sapremo mai, ma il piglio dei ti-
totolari non lasciava dubbi in proposito: 
“Non provateci a far arrivare in fabbri-
ca tronchi impresentabili…”.

Ci pensiamo noi

Comprare o non comprare appezzamen-
ti di terra? Acquisire o non acquisire 
la tal macchina? Come la paghiamo? 
Ogni tanto, Giuliano Azzi e Antonio 
Tenca sparivano dalla vista dei più e si 
ritiravano in conclave, per confrontarsi 
e ripondere a quelle domande cruciali. 
In Panguaneta con gli operai avrebbero 
condiviso per decenni tutto, insegnamen-
ti, liti, fatica. Mentre Giuliano Azzi sa-
peva ormai riconoscere da lontano quali 
pioppi avrebbe incontrato, con una esat-

tezza che pare ancor oggi mitica, Anto-
nio Tenca pareva ubiquo, nonostante 
fosse impegnato sui mercati nazionali 
e esteri. Girava costantemente nella sua 
fabbrica, alla ricerca di una motivazione 
nascosta magari dietro ad un battibecco 
con un operaio o ad un rimprovero di 
circostanza, con una curiosità divenuta 
metodo. Ascoltava attentamente le mae-
stranze, per scorgere nelle parole altrui 
una possibilità di miglioramento, di in-
novazione… “C’è sempre da imparare” 
ripeteva continuamente, convinto di po-
ter spostare l’orizzonte di Panguaneta 
sempre più avanti dei concorrenti. 
E per farlo, sapeva motivare e responsa-
bilizzare ogni persona, con un impeto e 
una forza d’animo che risultavano alle 
volte fin disarmanti. 
Ronzava da tempo nella sua testa an-
che quello che sarebbe divenuto realtà 
a metà degli anni ’70: recuperare dai 
tronchi gli sfridi della sfogliatura, tra-
sformandoli anch’essi in un prodotto di 
qualità: il pannello truciolare vergine, di 

puro pioppo. 
Allora gli sfridi erano scarti che finiva-
no, insieme alle cortecce, nella centrale 
termica per produrre energia. 
“A metà anni settanta -interviene Castel-
lini- avviene in fabbrica una rivoluzione 
con i nuovi impianti per i truciolari... Mi 
è rimasta impressa, questa trasforma-
zione. Per risparmiare avevamo deciso 
di pensare a tutto noi. Acquistavamo 
l’impianto a pezzi, con patemi d’animo 
indescrivibili per montare tutto giusto, 
per fare le fondazioni giuste, facendo la-
vorare tutti gli artigiani della zona...” 
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1980-81: sistemazione 
della centrale termica.

Dall’alto, Luigina ed Anna Rosa.
A destra, Antonio Tenca in ‘altalena’ con Angelo Calò, 
buyer di uno dei più importanti clienti Panguaneta.



Luigi Morelloni, che ancor oggi è re-
sponsabile dell’impianto, si ricorda be-
nissimo: “ci abbiamo messo dodici mesi 
per venirne a capo”. Panguaneta sceglie 
di portare sul mercato un truciolare ver-
gine, senza alcuna impurità, diverso e più 

performante rispetto a molti truciolari 
prodotti dalla concorrenza. Ecco spiega-
to cosa mai bisognasse ancora fare con 
tutti quei pioppi. Precedentemente, nel 
’67, c’era stata un’altra impresa tipica 
Panguaneta: montare la grande pressa. 
Per farlo, si doveva scavare una grossa 
buca nel terreno, nei pressi di casa Ten-
ca. Cosa non facile, a Sabbioneta, visto 

che a due metri di profondità c’è già 
acqua. Interviene una ditta specializza-
ta. Ad un certo momento l’escavazione, 
profondissima, pare cedere ai lati. 
Tenca ne è quasi sicuro: “Vedrai che mi 
tocca anche ricostruire la casa”. Inter-
vengono immediatamente le maestran-
ze. Di corsa, asse dopo asse, trave dopo 
trave, si puntella tutto. E lo scavo, chis-
sà per quale gioco fisico, regge: parte la 
gabbia armata di ferro, arriva la gettata 
in calcestruzzo. Pericolo scampato: la 
casa è salva. 
In quegli anni e ancora nei decenni suc-
cessivi, Giuliano Azzi e Antonio Tenca 
avrebbero vissuto entrambi al massimo 
delle loro forze morali e fisiche, accol-
landosi personalmente quella continua 
serie di rischi e di tensioni che, inevi-
tabilmente, qualsiasi stress decisionale 
comportava. Per la mentalità di quei 
tempi, agli occhi dei più, le loro scelte 
erano sempre, a dir poco, audaci. Non 
erano proprio loro che provenivano dal-
la previdente cultura contadina? 

“In certi momenti -riflette Miriam Ten-
ca- per tutti noi è stato pesante, soppor-
tare il peso dell’azienda. Mi ricordo, alla 
fine degli anni ’70, il primo viaggio di 
mio padre in aereo. Eravamo tutti in 
apprensione, l’abbiamo salutato come 
fosse un addio... Per diversi aspetti devo 
considerare che l’azienda che ora guidia-
mo è la stessa che ci ha portato via, pre-
maturamente, i nostri padri. Entrambi, 
tuttavia, non avrebbero potuto vivere 
diversamente. La loro storia è stata di 
una bellezza esemplare. Dalla loro lezio-
ne noi abbiamo imparato e lottato per 
restare per sempre uniti”. 
“Le motivazioni, le emozioni personali 
e la storia che condividiamo -sottolinea 

Nelle foto: gli impianti 
del truciolare

1990. Anna, Antonio, 
Giuliano e Luigina 
alla festa di compleanno 
dei due soci (nati 
entrambi in novembre).
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Nicoletta Azzi- sono talmente forti che 
penso abbiano pochi altri riscontri nel 

panorama imprenditoriale. In questo si 
fonda oggi il successo e il buon governo 
di Panguaneta”. 
Giuliano Azzi, nato segantino, morirà 
nel 1994, lasciando al cognato e ai figli 
la guida dell’azienda. Lo stesso anno a 
dicembre Antonio Tenca, quel giovanot-
to di bella presenza che i soci fondatori 
ritenevano valido “perché aveva la pa-
tente”, improvvisamente ha un primo 
ma grave infarto. Questi due cuori, esa-
geratamente generosi con la vita, aveva-
no deciso di fermare la loro corsa. E di 
restare invece, e chissà per quanti anni 
ancora, nel cuore dell’azienda. 
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Giuliano Azzi (a sinistra) 
e Antonio Tenca ricevono un premio 
dalla Camera di Commercio di Mantova 
nel gennaio del 1994.
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Una discreta utopia
per muovere la realtà

Guardar lontano

“È stata una generazione di contadini 
divenuti operai e imprenditori, mante-
nendo al tempo stesso la terra e la cul-
tura contadina: risparmiare, guardar 
lontano...” Le parole di Mauro Azzi, 
entrato in fabbrica a 7 mesi (è nato nel 
1959) e oggi responsabile della Produ-
zione, ci riportano agli archetipi su cui 
è sorta Panguaneta. Ma in cosa consiste, 
esattamente, quell’utopia insita nel guar-

dar lontano? Mauro scappa subito dagli 
uffici dell’azienda quando era appena 
entrato come impiegato (è ragioniere): 
“Sebbene mio padre mi volesse con lui 
nei boschi, ho fatto al contrario: 12 anni 
di full immersion nella fabbrica con mio 
zio Antonio, che mi ha ‘strappato’ dalle 
mani di Giuliano. Quando nell’88 mio 
padre ebbe un primo problema di salute, 
decisi di passare il guado. Feci anni di 
scuola con mio padre nelle piantagioni. 
Insomma ho esperito un tour intensivo 
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dell’impresa tutta”. I due soci fondato-
ri, nei confronti delle figlie, stendono 
inizialmente una sorta di aureola pro-
tettiva, soprattutto nelle esperienze di 
fatica. Ma è un’aureola non meno impe-
gnativa dal punto di vista delle relazioni, 
sia dentro che fuori la fabbrica�. “Con 
l’impronta che abbiamo dato, avranno 
pensato Azzi e Tenca, saranno i nostri 
figli capaci di guidare Panguaneta?” 
Non sappiamo ovviamente quale sia la 
risposta dei due fondatori, ma possiamo 
esser certi che il veder dove la seconda 
generazione ha condotto oggi l’azienda, 
sarebbe per loro motivo di vanto. Que-
sto dove fa infatti parte di quel guardar 
lontano. Di questo saper vedere parlia-
mo innanzitutto con due vive memorie 
dell’azienda: Tommaso Lorenzini, indi-
scusso regista delle piantagioni Pangua-
neta, e Gaetano Monteverdi, capofab-
brica per diversi anni in azienda.

� Fulvia Tenca è responsabile delle Risorse Uma-
ne, Nicoletta Azzi è responsabile dell’Amministra-
zione, Miriam Tenca della Gestione Qualità.

Invito al pioppo

Le zone rivierasche del grande fiume ita-
liano ospitano le lanche. Sono zone che 
presentano un habitat particolarissimo. 
L’ambiente è umido, soggetto al va e 
vieni delle piene del fiume. Nelle lanche 
avvengono processi biologici e chimici 
che risultano indispensabili per la vita e 
l’equilibrio del fiume. È qui che il fiume 
respira, avviando un corposo scambio 
biologico fra terra e acqua. Numerose 
specie dell’avifauna trovano riparo nella 
vegetazione; lungo le sponde si cibano 
uccelli e mammiferi. In primavera e in 
autunno, le inondazioni riportano al fiu-
me i giovani pesci nati nelle lanche. 
“Guardi queste fotografie” dice Tom-
maso Lorenzini, aprendo un arrotolato 
di foto tenuto insieme con un elastico. 
“Vedo solo pioppi, nient’altro che piop-
pi”, rispondo. “Sì, ma non penserà mica 
che vengano su in bell’ordine da soli, 
vero? Se lei nota, qui, in queste altre im-
magini, le spiagge, gli avvallamenti, i ter-
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La seconda generazione. 
da sinistra: Nicoletta 
e Mauro Azzi, Fulvia 
e Miriam Tenca. 



Giovani pioppi in divenire; 
sullo sfondo, pioppi più anziani 
guardano benevoli la loro crescita.



reni più bassi… Ospitano gran parte del-
la vegetazione spontanea, come il salice; 
ma nelle golene, e non necessariamente 
solo in quelle, è il pioppo a costituire il 
paesaggio dominante. Lungo il corso del 
fiume si trovano poi anche tante specie 
di arbusti, belli e brutti. Poi ci sono tante 
qualità di erbe. E di erbacce. Volevo dir-
le, insomma, che quando si fa una cosa, 
si deve partire sempre dalla famiglia. Il 
Po è una famiglia, non c’è un pioppo, 
uno solo che possa anche lontanamente 
pensare di poter crescere da solo”. Non 
capisco bene a questo punto dove Loren-
zini voglia andare a parare. Mi legge nel 
pensiero e prosegue: “Ancor oggi, nella 
media industria valgono valori e rappor-
ti. Quella del grande imprenditore solo, 
e guardi un po’ questa finanza deviata 
di questo periodo cosa fa, è un’illusione. 
E poi, è la collaborazione che parte da 
questi valori che crea anche felicità. Mi 
creda, è solo un’illusione pensare che un 
uomo possa andare avanti da solo; die-
tro c’è una famiglia, una base di valori 

nel lavoro, che via via si allarga a colla-
boratori. Non dipendenti, specifico, ma 
collaboratori, come accade in natura”. 
A Torre d’Oglio, vicino al ponte di bar-
che, a Sacca di Colorno. E poi nella go-
lena di Castelnuovo, vicino a Chiozzola, 
nell’altra di Moletolo, entrambe vicino 
a Parma. 
In tutto, uno due tre, quattro, cinque, 
sei… sessantamila pioppi Panguaneta 
ubbidiscono alla filosofia di Lorenzini. 
I pioppi sono stati messi a dimora nel 
tempo con diversi sesti d’impianto, dap-
prima era in voga il 5x5�, poi il 6x6 e 
6x7, ora si può fare anche il 6x8. Loren-
zini mi spiega che con più areale a dispo-
sizione, come accade nei sesti d’impian-
to meno intensivi, l’accrescimento della 
pianta risulta migliore. 

� Per sesto d’impianto s’intende la distanza fra i 
filari e le piante di una determinata essenza in base 
alle distanze misurate sui due assi ortogonali del-
l’impianto stesso. Se ad esempio una pianta dista 
1m dall’altra che la precede o la segue nel filare 
e 3m dalla parallela pianta appartenente al filare 
successivo, si dice che il sesto d’impianto è di 3x1.

Per un accrescimento e per un habitat 
ideale occorrerebbe comunque conside-
rare circa 42mq per ogni pianta. 
La fauna fluviale, la presenza e la nidi-
ficazione di specie protette, la maturata 
sensibilità ambientale, fanno dei boschi 
di pioppi un immenso parco fruibile a 
tutti. Le coltivazioni di Panguaneta, che 
opera in modo certificato sugli impianti 
boschivi, testimoniano uno dei rari casi 
in cui industria e natura si alimentano a 
vicenda, creando insieme una formida-
bile filiera eco-sostenibile. Nonostante il 
valore del pioppo sia sottostimato, Lo-
renzini punta il dito anche contro piani 
di sviluppo e indirizzi pubblici che non 
ne agevolano la coltura. 
E aggiunge: “Il regolamento del Parco 
Oglio-Sud è ad esempio diverso in alcuni 
aspetti da quello della certificazione fore-
stale FSC. Abbiamo una serie di precise 
incombenze; l’erba viene tagliata fino al 
5° anno di crescita dell’impianto, viene 
sfibrata e lasciata in sede; poi ci sono le 
potature, che garantiscono l’assenza di 
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Nella foto a destra:
Tommaso Lorenzini



nodi consistenti nel tronco, poi i tratta-
menti, solo mirati e ben programmati... 
C’è poi l’impegno sulla diversificazione 
del clone di pioppo utilizzato, più una 
percentuale di area boschiva che può 

essere coltivata col concetto di bosco 
diversificato, come noce-ontano-piop-
po, ad esempio, poi ci saranno sempre 
complicazioni –ne sono sicuro- che ar-
riveranno magari da chi il bosco non lo 
conosce ma che, forse proprio per que-
sto, sarà deputato a farci sopra leggi e 
leggine”. Ma torniamo al tema iniziale. 
Lei, Lorenzini, cosa direbbe a proposito 
di una utopia di famiglia Panguaneta? 
“Ogni persona ci mette del suo. Anche 
in progetti, pensieri, tecnologia. Ma non 
è la tecnologia di per sé a funzionare… è 
sempre una spinta ad imparare, a miglio-
rare. Non si leggono i libri solo perché 
sono utili, nessuno fa quel che fa perché, 
in via esclusiva, pensa che ciò gli sia solo 
utile. L’utilità, intesa come tornaconto, 
è una conseguenza di un valore umano 
che viene prima, molto prima, che non 
è finalizzato all’utile e che può crescere 
solo in una famiglia. In una famiglia 
che è in grado di generare affetti, fidu-
cia, comunità e relazioni, anche nei gesti 
quotidiani, non solo nei grandi risultati. 

Ora, e mi riallaccio a quanto osservavo 
prima, un discorso imprenditoriale col-
lettivo, a tutti i livelli, è importante, ma 
solo se si nutre di queste basi per potersi 
sviluppare in modo equilibrato, armoni-
co, sostenibile. 
I valori della famiglia e del lavoro, che 
associano nel tempo amici e bravi col-
laboratori, sono l’utopia dell’azienda, 
sono anche il vestito della festa di Pan-
guaneta, un abito a cui non si può smet-
tere di credere. L’abbandono del credere 
in qualcosa è un fattore negativo. 
Non si può pensare di lavorare senza 
queste motivazioni di rilievo. L’aver 
fede, poi, non si consuma oggi, crea 
aspettativa e felicità del domani, ed è qui 
che si dischiude questo veder lontano”.. 
Incontreremo ancora Lorenzini quando 
parleremo, nell’ultimo capitolo, di ‘sfi-
da verde’. Nel frattempo, cominciamo a 
imparare a leggere le fotografie…

Il Dottor Zivago

“Tenca era un capofabbrica nato, che 
doveva anche far l’imprenditore... an-
che i capofabbrica più ‘evoluti’ faceva-
no fatica a tenergli il passo... L’unico a 
resistere è stato Monteverdi”. Parola di 
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Uno dei pioppeti lavorati 
da Tommaso Lorenzini

Gaetano Monteverdi, 
classe 1927, 
dalla Feltrinelli 
a Panguaneta.



Mauro Azzi. “Dice proprio così? -escla-
ma sorridendo Monteverdi- Strano, mio 
figlio Maurizio� non me l’aveva mai det-
to… ma ci posso credere, eccome se ci 
credo!”. Gaetano Monteverdi mi acco-
glie nella sua casa, ubicata proprio nel 
cuore di Casalmaggiore. Passeremo in-
sieme una piacevole mattinata, interrot-
ta sul finire solo dall’arrivo della moglie, 
che mi approccia con un: “Ha visto? Lui 
è venuto un giorno a lavorare in Abruz-
zo. E si è preso la migliore, cioè io…”. 
Se Monteverdi passa per una persona in 
grado di tener testa ad Antonio Tenca, 
non ci vuol molto a convenire che an-
che lui, alle spalle, ha una moglie ben 
attrezzata per Panguaneta. Che storia 
è questa? “Sono nato nel ’27, nel ’44 
andavo a scuola da Canneto fino a Cre-
mona�, anche in bicicletta. E mi gettavo 

� Maurizio Monteverdi ha lavorato per anni insie-
me a Giuliano Azzi nelle piantagioni, mentre Mau-
ro Azzi era in fabbrica con Tenca; lavora tuttora a 
fianco di Mauro.

� Gaetano Monteverdi si diploma a Cremona 
come Perito Industriale.

sulle scarpate degli argini per schivare le 
mitragliatrici dei caccia. Nel ’48 lavoro 
ad Avezzano, in Abruzzo, dove un indu-
striale veneto aveva aperto una fabbrica 
di compensato e dava lavoro anche a 
tanti profughi fiumani e dell’Istria. Nel 
’52 vado in un’altra fabbrica a Pescara 
(dove conosce la moglie). Nel ’54 arrivo 
a Napoli, mi sposo, ed entro in Feltri-
nelli”. 
La Casa Editrice di Inge e Giangiacomo 
Feltrinelli? “Macché casa editrice, quella 
verrà dopo: la famiglia Feltrinelli è stata 
una delle più grandi famiglie impren-
ditoriali italiane e non solo del legno�. 

� Giangiacomo Feltrinelli nasce da una delle fami-
glie italiane più ricche. Il padre, Carlo, è presidente 
del Credito Italiano, dell’Edison, possiede la Basto-
gi, la Ferrobeton e la Feltrinelli Legnami. Giangia-
como, prima della editrice, aveva fondato a Milano 
uno dei più importanti istituti di ricerca sulla sto-
ria del movimento operaio italiano, divenuta poi 
Fondazione Feltrinelli. La madre di Giangiacomo, 
Gianna Elisa Gianzana, dopo la morte del marito, 
si sposerà in seconde nozze con Luigi Barzini, fa-
moso inviato del Corriere della Sera. Fonte: http://
it.wikipedia.org/wiki/Giangiacomo_Feltrinelli

Avevano oltre trenta filiali sparse ovun-
que, erano gli unici ad intessere rappor-
ti commerciali con la Russia, la Russia 
quella delle bandiere rosse, intendo, dei 
Soviet, della guerra fredda… Russia, 
Finlandia, tutto il legno del Nord passa-
va in mano loro”. 
Il discorso si fa interessante: “Non cre-
derà mica che in quel marzo del ’72, 
Giangiacomo si sia auto-ucciso sotto il 
traliccio di Segrate, vero? Aveva un anno 
in più di me. Certo, era molto affascina-
to da Fidel Castro… pensava alla rivolu-
zione in Sardegna… ma ritengo sia stato 
un uomo d’ingegno, con una moglie di 
incredibile rango e bravura. Quando ve-
niva a Napoli, mi indicava sempre come 
l’uomo della camicia nera. La portavo 
spesso, un anno in cui era di moda, fi-
guriamoci se mi era venuto in mente il 
riferimento al Duce. Comunque sia, 
Giangiacomo fece un gesto di coraggio 
ma anche un errore fatale: fece evadere, 
fino a Berlino, un manoscritto vietato; lo 
prese e lo pubblicò nel ’57. Era il Dottor 

Zivago� di Pasternak, il primo romanzo 
che metteva nero su bianco i lati fune-
sti della rivoluzione russa. Allora non si 
poteva scherzare col KGB… Soprattutto 
questo, almeno io la penso così, gli co-
stò la vita, insieme magari a chissà quali 
altre trame internazionali�”. 
Gaetano Monteverdi resta in Feltrinelli 
per 28 anni. E forse sarebbe ancora là 
se il Signor Tenca non avesse fatto, un 
giorno, una telefonata strappalacrime. 

� Una copia del manoscritto giunge a Berlino nel 
’56, con evidente compromissione di Feltrinelli, il 
primo editore mondiale del romanzo. Pasternak 
riceverà il Nobel nel ’58, ma non andò a ritirar-
lo, temendo di non poter più tornare in patria. Il 
KGB lo perseguiterà; morirà povero nel ’60, men-
tre il suo romanzo farà il giro del mondo, accre-
sciuto dalla fama dell’omonimo film, interpretato 
da Omar Sharif e Julie Christie. Solo nell’88 il ro-
manzo sarà pubblicato in Russia in lingua madre.

� Il mistero della morte di Giangiacomo Feltri-
nelli permane: chi lo indusse, fra il ’71 e il ’72, 
a diventare ‘manovale’ del terrorismo? L’unico 
inquietante indizio è un documento dell’allora Uf-
ficio Affari Riservati del Viminale, dove si legge 
dell’intenzionalità di provocare Feltrinelli, facen-
dolo uscire allo scoperto. Fonte: Il caso Sofri, di 
Daniele Biacchessi.
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Giangiacomo Feltrinelli 
in una foto che lo ritrae 

nei primi anni 
della Casa Edirice
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Gaetano a Napoli sta benissimo, appar-
tamento meraviglioso. Il Signor Tenca 
gli telefona per oltre un mese, puntando 
sui sentimenti. Nel frattempo il padre 
muore, la madre resta sola. 
E allora Gaetano si convince a tornare 
a Sabbioneta: “Ma dove sono capitato? 
Improvvisamente scopro, abituato alla 
Feltrinelli, che era un po’ un ‘ministero’, 
una grande azienda dove si vive in fami-
glia. Più utopia di così…”. 
Il Signor Tenca lo accoglie proprio in 
famiglia. Ecco allora la Panguaneta di 
Monteverdi: “Fortuna ha voluto che io 
incontrassi della gente così; e che incon-
trassi anche due grandi donne, le sorelle 
mogli dei soci. Poi, dirigendo la fabbri-
ca, scopro il trattamento riservato alle 
maestranze, con la proprietà impegnata 
a fornire tutti gli aiuti possibili”. 
Osservo che il rapporto con le mae-
stranze par quasi una sorta di rappor-
to fiduciario, con vincoli personali che 
sfuggono a quelli della contrattazione 
capitalista del lavoro. E che evitano an-

che il rischio di derive paternalistiche. 
Insomma, sembra proprio un buon com-
pensato di equilibrio fra diverse esigenze 
industriali: “In tutte le fabbriche posso-
no entrare i sindacati; ma qui non hanno 
mai riscontrato grandi adesioni: insom-
ma, i nostri operai erano gelosi del loro 
lavoro perché lo ritenevano una specie 
di cosa propria, di famiglia, senza neces-
sità di ulteriori mediazioni contrattuali 
di terze parti. 
Il passaggio dalla Feltrinelli alla Pan-
guaneta è stato quindi, personalmente, 
molto sentito: non avevo mai visto nien-
te di simile nella mia lunga esperienza 
industriale”. Monteverdi lascerà dopo 
diversi anni Panguaneta: ha già una cer-
ta età, vuole seguire i suoi tre figli. Tenca 
e Azzi si oppongono. Prima fermamente, 
poi annuiscono. Ma cedono solo nel Lu-
glio del ’94, trattenendo ovviamente in 
ostaggio il figlio Maurizio: “Sì, proprio 
così, me lo hanno allevato loro... Tenca 
lo voleva in fabbrica, Azzi nei boschi; ha 
vinto Azzi. Vede, è stato un apprendista-

to di famiglia. Scriva anche che nell’uto-
pia di Panguaneta c’è la mania di tirar 
su i figli degli altri. Non è successo così 
anche per Amadini?�”. 
Gaetano Monteverdi pare viaggiare 
sulla stessa lunghezza d’onda di Loren-
zini, tranne che per gli orari: “Chi era 
il capofabbrica, io o Tenca? Così, per 
rimarcare chi aveva il compito di dare 
le carte�, facevo in modo che Tenca non 
potesse avere in mano, al mattino, la 
bacchetta del direttore d’orchestra: do-
potutto, quando lui entrava in fabbrica, 
era lui che era mio ospite! Come facevo? 
Semplice, arrivavo prima di lui, fra le 5 
e le 5.30. Giocavo in casa, a dir la veri-
tà: Tenca, per motivi di lavoro, tornava 
spesso tardi la sera. Impossibile allora 
battermi, ci riusciva solo un operaio10, 
che alle 5 era già ai cancelli. Ma per lui 

� Massimo Amadini è l’attuale capofabbrica.

� Con l’ingresso del primo turno vengono assegna-
ti compiti e produzioni ai vari reparti, ordini validi 
per tutta la giornata.

10 Antonio Azzali; lo incontreremo oltre.

era facile, sembrava avesse una sveglia 
genetica inchiodata su quell’ora!”.

Un buongiorno rosa-Rosa

Sarà un destino, ma oltre al fatto che il 
cognome delle mogli dei due titolari sto-
rici è proprio Rosa, il rosa è la distinzio-
ne di genere più diffusa in Panguaneta. 
Reception dell’azienda, 2010. Pavimen-
to in listoni di legno, bancone, piccola 
sala d’attesa e, a seguire, altra saletta 
operativa. A destra la scala che porta al 
secondo piano. La reception è il regno 
delle telefoniste e delle segretarie. Come 
da prassi ormai consolidata, il ruolo è 
svolto essenzialmente come praticantato 
e ‘iniziazione’ all’azienda. 
Dal traffico telefonico si imparano nomi, 
relazioni, funzioni e si entra in contatto 
con il pubblico primario dell’azienda. 
Con le mansioni di segreteria, si iniziano 
ad assumere più delicate responsabilità. 
Per tutte o quasi le impiegate degli uffici 



amministrativi, il curriculum è dunque 
iniziato qui. “Alla Panguaneta si entra-
va proprio come centraliniste. Quindi, 
passato l’apprendistato, si saliva ai piani 
alti, lasciando il posto alla nuova venu-
ta”. Questa era la norma, anche se le 
cose non sono andate sempre così: 
“Ti capita una centralista perfetta, e al-
lora resta più a lungo in postazione…” 
Dal centralino sono passate Giordana, 
Angela, Daniela, Leda, Monica, Chiara, 
Stefania… Il lavoro femminile è stato, 
anche qui, di straordinaria importanza 
per la crescita aziendale. Nelle storie del-
le impiegate si incontrano alcuni punti 
fermi, specifici di un rosa Panguaneta 
che emerge ad ogni pié sospinto. 
Ancora una volta, quell’utopia di fami-
glia viene gettata nella quotidianità del 
lavoro. Questa estrema familiarità e, al 
tempo stesso, rispetto per la persona, 
ha caratterizzato una più sentita parte-
cipazione di tutti. Se è un delitto arrivar 
magari tardi quando incombe una con-
segna importante, è ancor più un delitto 

in Panguaneta non essere felici della ma-
ternità. Alla fine di tante storie in rosa 
raccolte anche in fabbrica, possiamo 
dire questo: il valore del lavoro è per-
cepito alto, indipendentemente dal ruolo 
svolto, perché l’azienda non lo ha mai 
disgiunto dal valore dato alla persona e 
alla famiglia, ad ogni famiglia. 
Negli uffici Panguaneta, nonostante pro-
blemi di organigramma capaci di far su-
scitare tutt’al più qualche mugugno, si è 
sempre respirata aria di festa di fronte 
ad una maternità, ri-organizzando con-
seguentemente mansioni e ruoli. Quanti 
figli sono stati sponsorizzati dagli uffici, 
fra il 1980 e il 1990? “Sette, solo al se-
condo piano!” 
Daniela Bassani11, Giordana Bassani12, 
Angela Ferrari13 e Leda Silocchi14 costi-
tuiscono il nocciolo storico femminile 
degli uffici, a cui si aggiunge Monica 

11 In azienda dal ‘74, ora segue le Vendite.

12 In Panguaneta dal ‘76, segue la Produzione.

13 In azienda dall’80, segue le Risorse umane.

14 In Panguaneta dall’81, segue gli Acquisti.
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Una discreta utopia
per muovere la realtà

Amministrazione 
Panguaneta: 
quota rosa al 100%.
In alto, da sinistra: 
Leda Silocchi, 
Giordana Bassani, 
Carla Chiari, 
Sefania Poli, 
Daniela Bassani, 
Angela Ferrari, 
Monica Chiari, 
Chiara Carminati.
In basso, da sinistra:
Fulvia Tenca, 
Nicoletta Azzi, 
Miriam Tenca, 
Sandra Ferrari.
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Chiari, entrata in azienda nel 1985, in 
occasione della seconda maternità di 
Giordana. Dirigeva quest’orchestra al 
femmnile Sandra Ferrari15, responsabile 
dell’intero ufficio. Chiara Carminati16, 
Stefania Poli17e Carla Chiari18 sono in-
vece le ragazze più giovani. 
Allora, come la mettiamo con questi 
figli? “Comunque -interviene Giorda-
na- io ho cercato di fare presto; ne ho 
messi al mondo due, uno dopo l’altro. 
In effetti, prima di dire che ero di nuovo 
incinta, appena rientrata in ufficio dopo 
la prima maternità, ho aspettato un po’. 
Angela e Daniela erano anche loro in 
maternità. Sì, diciamo che c’è stata in 
Panguaneta una non prevista concentra-
zione di ‘pancioni’. 
Allora sono rimasta al lavoro fino all’8° 
mese… mi sarò sentita in colpa?” 

15 In azienda dal 1964 al 2003. 

16 In aziena dal 1999, responsabile Reception.

17 In Panguaneta dal 2003, segue le Vendite.

18 In Panguaneta dal 2007, in amministrazione, è 
sorella di Monica.

Daniela si ricorda anche del ruolo di 
Giordana come zia del figlio Marco: 
“Al mattino, si piangeva in tre: Marco 
non voleva separarsi da me -lo porta-
vo da una comune zia- e si aggrappava 
alla porta; una mattina, aveva un anno, 
non ne voleva proprio sapere. Giorda-
na chiede allora un permesso per uscire 
dall’azienda, si precipita a Sabbioneta e 
compra un peluche, una scimmietta mar-
rone scura”. Non capita tutti i giorni di 
trovare aziende che rilascino permessi di 
questo tipo, permessi per peluche, inten-
do. “Ci dirigeva Sandra e lavoravamo 
con Tenca, uomo dal carattere molto 
forte”. “Talmente forte da mediare que-
sto suo aspetto con una comprensione 
alle volte esemplare”. 
“Faceva piangere, faceva ridere, faceva 
star zitti, ma sapeva ascoltare, questo 
sì”. “Comprendeva le inevitabili esigen-
ze che noi mamme avevamo”. “In fin dei 
conti… senza le donne, come avrebbe 
fatto?” Già, come avrebbe fatto? 
In queste risposte corali Leda sottolinea 

tuttavia che per chi non ha parenti vici-
ni, è effettivamente complicato riuscire 
a gestire il lavoro d’ufficio19: “Mamma, 
ma quando arrivi?” 
Ovviamente, le impiegate Panguaneta 
si sono vicendevolmente sostituite nel 
corso delle maternità: se Monica aveva 
sostituito Giordana, è Leda a sostituire 
Monica quando è in attesa del primo fi-
glio. Ma come affrontavate il lavoro, il 
rapporto con la fabbrica, il rapporto con 
i clienti? Tutte annotano che un tempo 
gli uffici erano mentalmente più asser-
viti alla fabbrica; oltre al compensato si 
produceva anche confusione fra le scri-
vanie: “Loro ci lasciavano anche i bido-
ni d’olio, come fossimo una dipendenza 
dell’officina...”. “C’era di tutto, ma gli 
operai li conoscevamo bene”. 
“Venivano a ritirare la busta paga e ci 
confidavano tutti i loro problemi; si sa-
peva tutto di tutti”. 
“Poi c’erano i rapporti con le banche, 

19 Leda:”Ho dovuto prendermi una baby-sitter”. 

con la posta, che si utilizzava più di 
oggi... poi la fotocopiatrice, un evento 
liberatorio”. 
Negli anni ’70 arriva il telex con la stri-
sciolina gialla bucherellata: “Il telex era 
una innovazione. Si lavorava già con la 

Antonio Tenca al lavoro 
con Daniela Bassani.



Germania; il suo avvento ha significa-
to meno bianchetti in giro”. Il telex era 
giunto a Sabbioneta con difficoltà: “le 
Poste fornivano il servizio e inviavano 
ogni tanto due persone a controllare”. 
Finalmente compaiono le macchine da 
scrivere elettriche, poi la partita dop-
pia con le schede, poi il computer: “E 
si semplificano anche le procedure di 
esportazione, senza tutta quella moduli-
stica in carta carbone, copie su copie”. Il 
computer rende più semplice il controllo 

storico e la consultazione dei dati: “Una 
volta le offerte venivano archiviate a 
mano ad una ad una, era un lavoro com-
plesso”. Nel passato, Leda ha ricoperto 
per diversi anni il ruolo di centralinista. 
Tenca la trovava perfetta: “Ero anche 
brava a raccontare -si può dire?- le frot-
tole, quando qualche cliente o qualche 
camionista pretendeva un po’ troppo. 
In realtà, non avete idea di quale com-
plicazione fosse tenere annotati tutti i 
numeri di telefono e coordinare tutte le 
telefonate… scrivevo ovviamente a mac-
china, ho scritto tantissimo, si faceva 
tutto a mano”. I titolari, fra un cambio 
di produzione e un bosco, si precipitava-
no in centralino per fare di fila tutte le 
telefonate: “C’era una cassettina verde 
con la rubrica a schede su cui erano se-
gnati centinaia di numeri... e allora via, 
alla rincorsa della scheda...”. Angela fa-
ceva l’assistente alle vendite con Sandra: 
“Poi ho seguito ambiti diversi, commer-
ciale, rapporti con il personale…”. In 
Panguaneta la capacità di svolgere più 

ruoli specifici era anche un modo per far 
crescere le conoscenze, le attitudini… 
A proposito: quando è stato liquidato 
dalle donne l’ultimo uomo, in ammini-
strazione? L’ultimo uomo, Remo Ebbi, 
bravo contabile, è dolcemente liquidato 
da Daniela, quando scatta l’ora della 
pensione20; ne occupa il posto in ragio-

20 Un altro esponente del ‘raro’ genere maschile, 
da poco in pensione, è Angelo Rosa (nipote delle 
due Rosa, mogli dei titolari), che ha contribuito 

neria fino alla nascita del figlio, per poi 
passare alle vendite. Con le ragazze della 
generazione successiva le cose non cam-
biano: Stefania, che segue ora i rapporti 
con i clienti esteri e con gli autotraspor-
tatori21, sostituisce Chiara alla prima 
maternità. Carla segue invece i rapporti 

per molti anni alla gestione delle risorse umane 
Panguaneta.

21 Stefania: “C’è chi sbaglia anche azienda, cari-
co, destinazione!”
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Antonio Tenca.

Al 25° anniversario 
dell’azienda, nel 1985, 
i dipendenti ‘premiano’ 
i titolari.



con le banche ed è forse per questo che 
più del telefono le serve una buona vista: 
“Controllo anche gli addebiti impropri 
che di tanto in tanto compaiono negli 
estratti conto, soprattutto nei periodi 
con più movimenti. Meno male che i no-
stri clienti sono di solito perfetti e pun-
tuali nei pagamenti!” 
Ma Chiara, che ha fatto due anni in uf-
ficio pesa, che ha avuto a che fare con 
legnami, camionisti, sfogliati, magaz-
zini e conteggi, conosce proprio tutti… 
“Finanza compresa! Ed eccomi allora 
alla reception. Naturalmente, tutte noi 
siamo perfettamente in grado di svolge-
re altri ruoli e mansioni specifiche”. Le 
impiegate di Panguaneta funzionano in-
somma come un buon sistema ad orolo-
geria. Funzionano meglio degli uomini, 
ne sono convinte, con quella complicità 
che solo le donne riescono a creare. “Il 
nostro lavoro -sottolineano- richiede un 
continuo scambio di informazioni. La-
vorare con le e-mail è un buon vantag-
gio, ma occorre considerare che con 50 

numeri interni, dieci linee telefoniche e 
centinaia di telefonate al giorno, il cen-
tralino è sottoposto ad un traffico inten-
so: scotta!”. Chiudiamo questo paragra-
fo con un altro femminile. 
Non è una donna, ma è una bicicletta in 
voga più di un decennio fa: la Graziella. 
Una simil-Graziella è quella che ancor 
oggi gira dentro la fabbrica portando sul 
groppone le pedalate del super-meccani-
co Seresini, convinto che sia la biciclet-
ta più importante di tutta Panguaneta: 
“Adesso la uso io, ma è proprio quella 
del Signor Tenca!”. Ma la vera Graziel-
la, quella che faceva dieci volte al giorno 
la spola con la fabbrica, era quella gui-
data dalle ragazze degli uffici. 
La Graziella di Leda andava in fabbrica 
4 volte al dì per il caffè, posto sul vas-
soio di legno e tenuto con una mano in 
equilibrio: “I caffé arrivavano caldi; uno 
voleva il caffé lungo, l’altro macchiato, 
poi c’era il té, poi alle volte pioveva”. 
“Non c’erano i cellulari, se dovevi an-
dare in fabbrica a chiamare qualcuno ci 

dovevi andare in bicicletta”. 
La Graziella, di color grigio, ha macina-
to infiniti km e diversi tagliandi: è durata 
25 anni, manutenuta dagli operai della 
fabbrica22.

Una presenza di nome Sandra

Le signore degli uffici si sono ritrovate 
insieme per parlare di questo libro. Era 
una mattina di Marzo e si sono sedute 
intorno ad un tavolo. Le loro voci han-
no fatto emergere fragranti osservazioni. 
Diverse annotazioni non sono qui ripor-
tate solo per motivi di spazio. Ma ad 
una certa ora arriva un’altra signora. 
Il tavolo, improvvisamente, si ricompo-
ne. Si capisce che gli sguardi assegnano 
alla donna un importante ruolo. Si chia-

22 Giordana: “Ho lavorato anch’io in collega-
mento con la fabbrica; tengo a bada gli uomini 
a casa come in fabbrica; mi vogliono bene, se c’è 
qualcosa che non va, lancio qualche parola un po’ 
più pesante, ma sempre e solo con affetto...”.

ma Sandra Ferrari ed è, in effetti, la me-
moria direzionale degli uffici e dei mer-
cati che l’azienda ha frequentato -o che 
aveva tentato di frequentare- nei suoi 
primi quaranta anni di vita. 
Che impostazione amministrativa aveva 
Panguaneta? Ancor oggi, il commercia-
lista qui mette piede per pura formalità; 
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Sandra Ferrari 
alla sua postazione 
in azienda



tutto viene fatto in azienda, dall’iscrizio-
ne per un mutuo, ai documenti di qual-
siasi genere, contabili o amministrativi: 
“Così gli uffici Panguaneta, che ho di-
retto per diversi anni, sono diventati an-
che una buona scuola. L’unica quadra-
tura non riuscita è successa un Lunedì, 
ma non per colpa mia: Tenca mi aveva 
nascosto per scherzo dei valori… aveva 
un po’ questo vizio… se non stavi bene 
attenta”. Anche il rapporto con le Ban-
che seguiva questa logica; se l’azienda 
era abituata a fare un’operazione in una 
banca -ad esempio paghe o estero- solo 
lo spostare un’operazione in un’altra 
banca faceva piombare immediatamen-
te il direttore in Panguaneta: “Abbiamo 
incontrato diversi direttori che ci hanno 
veramente aiutato a varcare le frontie-
re internazionali e che hanno creduto in 
noi; oggi i rapporti con le banche sono 
meno coinvolgenti e, direi, meno soddi-
sfacenti”. Sandra ritorna sul rapporto 
uffici-fabbrica. 
Arrivavano sulle scrivanie richieste mo-

tivate dalle più disparate esigenze; gli 
stessi padroncini che facevano consegne 
cambiavano percorso nel periodo delle 
bietole o dei pomodori, riuscendo così a 
ottimizzare i costi. 
“Direi però che i ricordi e le esperien-
ze più importanti sono legate al come 
Panguaneta sia riuscita a oltrepassare 
le frontiere. L’export e la credibilità sui 
mercati internazionali sono uno dei più 
importanti patrimoni dell’azienda”. Ma 
lei, per tanti anni, ha avuto intorno due 
uomini importanti come i titolari di allo-
ra, a cui si è aggiunto anche suo marito, 
Bruno Castellini… come ha fatto a man-
tenere una certa autonomia di giudizio e 
di direzione del lavoro? 
“Cercavo di non essere condizionata da 
altro che non fosse l’interesse primario 
dell’azienda. Questo pensiero mi ha 
sempre guidato. Nei congressi, alle riu-
nioni di settore, dai clienti all’estero… 
ero l’unica donna in mezzo a squadroni 
di uomini. Per anni tutti sapevano che 
ero l’interprete della volontà Panguane-

ta. Ma ho vissuto queste cose con natu-
ralezza. E non ho mai pensato che l’esser 
donna significasse la conquista di chissà 
quali titoli. Il fatto è che qui in Pangua-
neta le donne, a cominciare dalle tante 
operaie e dalle mogli stesse dei titolari, 
avevano una estrema consapevolezza 
delle problematiche dell’azienda e delle 
responsabilità che queste comportava-
no. Penso anche a Nicoletta, Miriam, 
Fulvia, titolari di oggi… 
Forse in questo noi donne sappiamo ve-
ramente guardar lontano, con una capa-
cità di mediazione aiutata sicuramente 
dalla nostra natura”. 
Le parole di Sandra ci riportano a Ni-
coletta Azzi, la prima donna ad entrare 
nell’organico in veste di titolare: “Pen-
savo quasi di essere ‘sola’, che nessuno 
mi aiutasse: mio padre e mio zio erano 
o fuori azienda o in produzione, Fulvia 
e Miriam non erano ancora in Pangua-
neta”. Poi Nicoletta scopre le infini-
te risorse di chi lavorava a suo fianco. 
Vive e sperimenta tutti i ruoli contabili. 

72

Capitolo 3
Una discreta utopia per muovere la realtà

73

Panguaneta
racconti di pioppi e di compensato

I figli dei titolari 
nel 1993.



Nell’arco di qualche anno riesce final-
mente a vedere le cose al loro posto: 
“Comprendere l’azienda dal punto di 
vista contabile, che è la faccia speculare 
della produzione, è stata un’esperien-
za di sacrificio, competizione, voglia di 
capire... Ho profondamente rivalutato 
l’importanza delle persone ‘vicine’. Ci 
sono state diverse donne di rilievo nella 
nostra azienda, con cui fortunatamente 
ho avuto uno stretto rapporto. Ed è con 
Sandra che ho colto i parametri essen-
ziali: come impostare, come analizzare, 
come riuscire a formare una completez-
za di visione: saper ‘leggere’ i numeri’ e 
le sensazioni, veder l’azienda più lontano, 
a tutto tondo”.

Avere o essere

Se ci soffermiamo per un attimo sulla 
seconda generazione delle famiglie che 
guidano l’azienda, facciamo presto a 
constatare che la presenza femminile è 

anche qui preponderante. 
Nicoletta ha sempre avuto l’idea, come 
Mauro, Miriam e Fulvia, che padre e zio 
fossero in gamba, veramente in gamba. 
Ma ha vissuto con più antagonismo gli 
anni dell’ingresso in azienda. 
Nicoletta ha ereditato un forte caratte-
re. Da femmina aveva la sensazione che 
l’unico maschio Mauro, proprio perché 
uomo, potesse in qualche modo avviare 
un antagonismo di genere: 
“Mauro non ha avuto un alter-ego ma-
schile come poteva accadere fra mio 
padre e mio zio. Mio padre ha sempre 
creduto che l’azienda andasse magnifi-
camente avanti. La mia preoccupazione 
era invece quella del passaggio genera-
zionale (siamo a metà anni ’90). Era 
quella di riuscire a vedere chiaramente 
già allora l’azienda futura, sulla quale 
ho sempre pensato di investire tutte le 
mie risorse”. 
“In certi momenti -interviene Miriam- è 
stato molto impegnativo stare al passo 
con le esigenze dell’azienda. Mio padre 

ha avuto un’atteggiamento 
forse anche troppo protettivo; 
per lui i problemi industriali 
erano effettivamente cose ‘da 
uomini’. Ma penso lo dices-
se proprio in riferimento alla 
serietà e all’impegno richiesto 
dalle cose importanti. La vit-
toria nostra è stata quella di 
fare una riflessione: se si può 
fare il futuro dell’azienda, lo 
si può fare solo insieme, tutti 
insieme... Ecco la chiave del 
successo di questi ultimi dieci 
anni, molto diversi dai prece-
denti, innovativi e al tempo 
stesso rispettosi delle nostre 
radici”. 
Che cosa vuoi fare da gran-
de? “Il capofabbrica!”. Questa era la 
risposta che dava invece Fulvia quan-
d’era bambina, non appena si era resa 
conto di ciò che la circondava: “Gioca-
vo a nascondino fra i bancali, Mauro e 
Miriam erano più grandi e spesso non 
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In alto: 1989, 
Natale in famiglia.

Di fianco: 2006,
Luigina compie 80 

anni, festeggiata 
dalla famiglia 

al gran completo.

In fabbrica con 
Nicoletta Azzi.



mi volevano. Forse per que-
sto avevo escogitato la strate-
gia vincente: da grande, avrei 
fatto io il capofabbrica, così 
avrei sistemato per bene tutti 
quanti. In effetti ero piccola, 
anche se non mi vedevo così. 
Riporto alla luce questo ricor-
do per rimarcare il reciproco 
posizionamento dei ruoli. È 
un fatto necessario, non sem-
plicemente contingente, per 
il raggiungimento di quegli 
obiettivi a cui Miriam faceva 
poc’anzi riferimento”. Fulvia, 
la più giovane della seconda 

generazione, si è posizionata sulle Ri-
sorse Umane dopo aver maturato una 
completa esperienza amministrativa. 
Non è più capofabbrica, ma chi entra in 
Panguaneta deve prima passare al vaglio 
del suo ufficio. Riprende il discorso Ni-
coletta: “Il passaggio fondamentale che 
noi tutte, insieme a Mauro, abbiamo af-
frontato, era la consapevolezza di dover 

‘mettere l’azienda davanti’. Mio padre e 
mio zio lo vivevano naturalmente. Per 
loro Panguaneta non era una rendita… 
Quindi l’azienda non doveva essere vis-
suta come una proprietà, come un qual-
cosa che sapesse di rendita”. Il pensiero 
è chiaro: occorre pensare a Panguaneta 
come ad un essere in divenire, che può 
dare tanto solo se è rispettato come es-
sere nella sua esistenza. “Il socio ammi-
nistratore deve avere una visione anche 
più importante e complessiva, pensando 
a tutte le funzioni come a organi di un 
unico corpo”. Ecco il perché dell’essere 
azienda e non dell’avere azienda. Porta-
re attenzione a tutti gli attori, vedere il 
fornitore come patrimonio, bilanciare le 
cose: anche per questo Panguaneta si è 
tenuta sempre distante dalla cosiddetta 
finanza creativa o dalla pura specula-
zione finanziaria, in netto contrasto con 
tante evidenze di mercato... “Progettia-
mo continuamente, giorno per giorno, 
mettendo in discussione anche quanto 
abbiamo realizzato. La valutazione cri-

tica è metodo corretto per trasformare il 
presente alla luce del patrimonio passa-
to; anche la più lontana utopia, a questo 
punto, può esserti vicino e accadere do-
mani”. E questo è l’incontrastato credo 
che muove oggi Panguaneta.
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Mauro Azzi 
negli anni ‘70.

Dall’alto: 
Antonio Tenca 
con Miriam, 
Fulvia e Miriam
e di nuovo Fulvia.



L’azienda 
nei primi anni ‘80.
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La fabbrica
della sfoglia

Un tronco dopo l’altro

Antonio�, ma cosa ci faceva in fabbrica 
alle 5 del mattino? “Quando ho iniziato 
a lavorare in Panguaneta, l’azienda ave-
va 3 anni. Arrivavo qui prima di Tenca, 
e, poi, anche di Monteverdi, il capofab-
brica più mattiniero”. Capisco subito che 
è inutile chiedergli di Amadini. “Troppo 
giovane!” mi risponderebbe Azzali, che 

� Antonio Azzali, dal 1963 in azienda, 47 anni di 
lavoro, il più alto monteore storico dell’azienda.

prosegue così: “Ero lì verso le 5, il mio 
orario abituale per iniziare la giornata”. 
Anche di Domenica? “No, ovvio, per 
le feste mi sveglio dopo, alle 5”. Effet-
tivamente la logica è ferrea. “Dunque: 
mi presentavo ai cancelli. D’inverno, un 
freddo cane. La prima cosa che facevo 
era attivare le luci. Poi, quando arrivava 
Tenca, si facevano quattro chiacchiere. 
Praticamente, fra una parola e l’altra, ti 
ritrovavi il lavoro bell’e organizzato per 
un giorno”. 
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E cosa le diceva, Tenca? “Catum di brau 
ragàs, basta chi sia fiöi ad paisàn�”. 
Tenca riteneva evidentemente che i con-
tadini fossero una razza dalle superiori 

� Non è una trascrizione fonetica esatta, ma il sen-
so è chiaro: “Trovami dei bravi ragazzi, basta che 
siano figli di contadini”.

caratteristiche morali e fisiche, al cui 
confronto tutte le altre categorie ave-
vano molto da imparare. “La fabbrica 
di questi ‘fiöi’ cresceva a vista d’occhio 
-sottolinea Mauro Azzi- anche negli 
anni in cui l’inflazione era alta... Ma noi 
continuavamo ad assumere, e acquista-
vamo anche il pioppo più bello, mentre 
altre aziende scomparivano”. Ma che 
contrattazioni faceva suo padre? “Me le 
ricordo bene: tutte al mercato... tutto a 
voce nella piazza. Mio padre sosteneva 
che era una cosa psicologica, al primo 
sguardo capiva chi gli vendeva qualcosa 
di buono e chi no. I miei occhi di ragaz-
zo erano stupiti di fronte a uomini per 
me anziani, in giacca scura e, immanca-
bilmente, con cappello in testa”. 
“E tutti i tronchi -dice Azzali- finivano 
da me. Poi le linee di caricamento sono 
diventate tre. Due standard, con taglio 
minimo di 130 cm, e una per taglio lun-
go da 320 cm. Grosso o piccolo, il dia-
metro conta meno. Ma nei primi anni 
facevo andare a mano 70 tronchi all’ora, 

ora sono 500. Da almeno 30 anni sono 
addetto alla scortecciatrice. Vuol fare il 
conto? Calcoli anche che il primo tratto-
re è stata questa qui, la mia spalla. Dal 
lavoro manuale si passa al lavoro auto-
matizzato, ma chi veniva dalla campagna 
aveva in mano la forca e, quindi, il lavo-
ro fisico era dentro la testa, prima che 
nei muscoli. Anche lui, al ‘pu-
tén biond’, il ragazzo biondo 
come lo chiamava Tenca, è qui 
da molti anni”. Lui è Mauro 
Sarzi Bola, un giovanotto, vi-
sto che è in azienda da appena 
35 anni: “L’azienda per quei 
tempi era un segno di liber-
tà. Forse la fabbrica non farà 
troppi amici, ma di parenti ne 
fa tanti. Molti amori sono nati 
dentro e fuori Panguaneta. Il 
Comune era radicato intorno a 
poche aziende. L’insediamento 
nostro è stato strategico. Negli 
anni ’80, quando c’è stato un 
boom tecnologico, si può dire 

che tutta Sabbioneta lavorasse qui. Noi 
addetti alle macchine abbiamo visto la 
produzione aumentare e aumentare”. 
Ma come viveva il suo lavoro? “Si dove-
va essere più polivalenti di oggi: in una 
settimana si girava tutta la fabbrica; tut-
ti, soci e operai, lavoravano in fabbrica 
gomito a gomito. Poi ci fermavamo a far 
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Antonio Azzali, 
in Panguaneta 

dal 1963.

Mauro Sarzi Bola, 
in azienda dal 1975.



due chiacchiere improvvisate”. 
“Tenca -sottolinea Antonio- formava le 
maestranze di fabbrica direttamente con 
la sua presenza. Era molto rigido, pro-
fessionalmente, ma lui ti tirava su con 
l’esempio”.
“Sapeva bene -dice Sarzi Bola- come re-
sponsabilizzare le persone; ognuno era 
autonomo sul lavoro. Alla sfogliatrice�, 

� Le sfogliatrici, le macchine cioè che si prendono 
in carico la trasformazione del tronco in sottili sfo-
gliati di pioppo, sono impianti complessi. Occorre 
una continua regolazione manuale, frutto di mani 
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La ‘vecchia’ 
scortecciatrice 

del legno esotico. 
A destra, 

foto d’archivio 
della sfogliatrice,

con l’accatastatore 
degli sfogliati.
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dove lavoro, si può fare del danno; è dal-
la sfogliatrice che nasce il compensato, 
occorre una gran passione, ci vuole una 
‘vocazione’ un po’ come un buon prete 
di campagna”. 
“Sulle altre due linee delle scortecciatrici 
-puntualizza Antonio- ci sono persone 
più giovani, a cui ho volentieri dato una 

esperte, durante il funzionamento, nonostante 
l’assistenza dei computer. La taratura deve esse-
re regolata in modo fine, altrimenti si rischia una 
ripetitività automatica del taglio non conforme 
alla diversità di risposta di ogni tronco. La bra-
vura dell’operatore corregge eventuali anomalie. Il 
punto critico è costituito dall’inceppamento, cau-
sato da differenti resistenze che la massa cilindrica 
del tronco manifesta lungo la luce di taglio, lunga 
oltre 3 m. La lama della macchina tende quindi ad 
incepparsi proprio per la delicatezza della lavora-
zione. L’inceppamento, cioè il blocco della rotazio-
ne del tronco, non è un difetto ma una necessità: se 
la macchina continuasse ad operare, si butterebbe 
via l’intero sfogliato, segnato per la sua lunghez-
za. Nella fase di carico una scansione laser calcola 
preventivamente il massimo cilindro iscrivibile nel 
tronco. Lavorando come un tornio di precisione, 
il sistema posiziona il cilindro con l’inclinazione 
più confacente rispetto alla lama, con conseguente 
abbattimento degli sfridi.

mano. Però una macchina non nasce 
perfetta… devi capire i difetti che può 
avere, occorre avere attenzione. Anni fa, 
quando scortecciavamo anche legno eso-
tico -e lo facevamo a mano con le asce- 
nei tronchi ci trovavamo di tutto: pallini 
da caccia, frecce, chiodi. L’arrivo di un 
tronco difettoso è pericoloso: la prima 
cosa che succede è che ferma l’impianto. 
Occorre allora ripristinare l’affilatura 
della lama”. 
Avete mai avuto giornate impossibili? 
Antonio e Mauro si guardano e la rispo-
sta pare pertinente: “Sì, quando Tenca 
tornava, magari dopo dieci giorni, dalla 
Germania. Stava sui nervi, quasi geloso: 
impossibile fargli credere ciò che aveva-
mo fatto. Dubitava e pensava: ma come 
avete fatto a farlo senza di me?”. 
E i tronchi di oggi? “Dopo gli anni ’80 
-ci racconta Mauro Azzi- sentivo che il 
mondo di mio padre non c’era più. Mau-
rizio Monteverdi, all’epoca in cui io la-
voravo con mio zio, lavorava con mio 
padre”. “Ci siamo poi ritrovati insieme 

-specifica Maurizio- nelle piantagioni e 
tutt’ora formiamo, penso, una delle mi-
gliori squadre europee”. 
“Avevo visto prima -riprende Mauro- i 
difetti del pioppo sugli sfogliati in fabbri-
ca; quindi potevo investire queste cono-
scenze nella scelta della materia prima”. 
“Così -ricorda Maurizio- non appena 
ne abbiamo avuto la possibilità, e ancor 
più con l’apertura dei mercati europei, 
ci siamo messi a percorrere in lungo e in 
largo l’Europa... il Belgio, la Francia… 
soprattutto per i tronchi di dimensioni 
maggiori. Poi l’Ungheria”. 
L’Ungheria ci riporta alle memorie del 
padre Gaetano: “Per capire il problema 
dei tronchi occorre rientrare in fabbrica. 

Il sabato pomeriggio si faceva l’inventa-
rio dei tronchi; ci voleva per forza, per-
ché le squadre che lavoravano nei boschi 
dovevano sapere cosa mancava... 
Generalmente c’erano sempre a disposi-
zione circa 100.000 quintali di tronchi, 
divisi per diverse tipologie. Quando ho 
potuto, appena in pensione, ho accom-
pagnato mio figlio in Ungheria: là si 
trovavano foreste naturali immense, bel-
lissime, con tronchi giganteschi, ma non 

L’ingresso dei tronchi 
nella sfgogliarice.
A sinistra, 
il ‘Bel Danubio Blu’.



vi era la cultura del bosco di pioppo col-
tivato. C’erano villette in stile austro-un-
garico; ci faceva da interprete un autista 
originario della zona di Sabbioneta. Le 
strade erano costellate di pali della luce 
fatti di essenze resinose, con in cima le 
cicogne. E il famoso Danubio ‘blu’ era 
proprio blu, come nel valzer. 
Che stupore vedere foreste immense, la-
sciate lì, con i nodi che partivano dal-
la terra, mentre noi eravamo abituati a 
piante senza nodi fino a 5-6 metri!”

Il ponte di comando

Da Monteverdi ad Amadini: due capo-
fabbrica di diversa generazione. Cosa 
è cambiato? “Mio zio -ci dice Mauro 
Azzi- era un gran trascinatore. Era un 
continuo movimento, un atteggiamento 
di presenza e compartecipazione, qual-
siasi cosa accadesse”. 
“Era invece nella mia mentalità -dice 
Gaetano Monteverdi- il mantenere la 

posizione, per avere presente in ogni 
momento la visione complessiva della 
fabbrica. Mi sentivo sul ponte di co-
mando, con un ammiraglio però che, nei 
momenti critici, era capace di capitare lì 
ogni 15 minuti”. 
“Nel passaggio generazionale alla con-
duzione dell’azienda -ricorda Massimo 
Amadini- improvvisamente mi sono 
trovato senza l’esperienza e la presenza 
di Tenca; è stato un periodo di crescita 
professionale notevole, stante il carico 
di responsabilità che aumentava costan-
temente; Miriam, Mauro, Nicoletta e 
Fulvia erano già in azienda; erano molto 
più vicini a me come età, e ci siamo su-
bito trovati in sintonia”. 
Il quadro dirigenziale rinnovato del-
l’azienda si stabilizzerà poi verso il 2003-
2004, con l’ingresso di Giorgio Morini, 
responsabile delle vendite sull’estero. 
“Nel governo della fabbrica -osserva 
Monteverdi- resta fondamentale il rap-
porto diretto con le maestranze. Per fare 
un solo esempio di accordo interno: il 
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Da sinistra:
Massimo Amadini, 

Giorgio Morini,
Sandro Lanzi 

(resp. rep. sfogliatura), 
Mauro Azzi, 
Elio Parma 

(resp. ricev. materia prima), 
Bruno Castellini 

e Gianluca Negretti (resp. pro-
cessi di programmazione).



secondo turno mon-
tava alle 9.50, per dar 
modo al primo turno 
di uscire alla svelta... 
insomma, ogni turno 
arrivava dieci minuti 
prima: quando suona-
vano le 10 gli operai 
stavano già uscendo... 
senza far fermare il la-
voro. Tutti a mangiare 
a casa: si mangia me-
glio e si vedono mogli 
e mariti, e le pagelle 
dei figli”. 
C’è tuttavia un altro 
aspetto della fabbrica 
che un direttore av-
verte con particolare 

sensibilità: è quel carico di responsabili-
tà su cui ritorna Amadini: “A causa del-
la espansione dei livelli produttivi, è da 
qualche anno che la gestione del perso-
nale è affidata ad un collaboratore, Fla-

vio�; ciò permette a chi dirige la fabbrica 
di concentrarsi maggiormente sulla cre-
scente complessità dei volumi produtti-
vi. La qualità che dobbiamo garantire 
concede margini sempre più ristretti al-
l’improvvisazione, per cui da una parte 
devo assicurare un buon livello di fles-
sibilità produttiva, dall’altra occorre 
veramente incasellare ogni ingranaggio 
nel punto giusto. L’equilibrio di questi 
fattori è difficile, richiede competenza e 
costringe a prendere in ogni momento 
decisioni. E prendere decisioni significa 
poter sbagliare, quando sai che non ti 
puoi permettere di sbagliare”. 
Massimo Amadini è un capofabbrica 
giovane. Molti capireparto che costitui-
vano l’ossatura professionale dell’azien-
da erano più anziani di lui: chissà cosa 
avranno pensato quando è salito, venti-
cinquenne, sul ponte di comando dello 
stabilimento. Ma chi mai avrà costret-
to Amadini a lavorare in Panguaneta, 

� Flavio Lini, responsabile del personale all’inter-
no dello stabilimento.

quando già aveva la strada aperta nel-
l’impresa di costruzioni di famiglia�? 
“Antonio Tenca. Con un tirocinio duro, 
e alle volte -dice Amadini- ancor più 
duro. Occorre poi considerare, come 
penso succeda nelle buone aziende, che 
le persone ed i collaboratori più validi 
sono anche quelli con i caratteri più ‘dif-
ficili’. Per cui, soprattutto nei primi anni, 
c’erano accese discussioni. Era opinione 
di tutti che Panguaneta avrebbe dovuto 
mantenere sempre il passo dei fondatori. 
Ma non era un passo, era un galoppo! Ci 
sono tutt’ora dei capireparto che guar-
dano ai tempi morti come al diavolo. 
Vai a spiegare che certi scostamenti di 
tempi sono necessari per una migliore 
produttività!” 
Le conquiste che soddisfano di più Ama-
dini riguardano le modalità organizzati-
ve e gestionali e l’ottimismo con cui ven-

� Nell’impresa lavorano i suoi fratelli; il padre 
aveva consigliato Massimo di fare uno stage in 
Panguaneta. Antonio Tenca fiuta le sue capacità e 
lo convince a restare.

gono affrontate le piccole e grandi sfide 
quotidiane: “Lo vedo nella disponibilità 
dei collaboratori, nell’accrescimento del-
l’azienda con le nuove politiche di qua-
lità, nelle tante culture che si incontrano 
e che fanno scaturire nuovi aspetti della 
comunità di fabbrica. Tutto il controllo 
qualità è tra l’altro visivo -altro punto 
critico- per cui è fondamentale la forte 
motivazione del personale”. Per Amadi-
ni, e non è il primo che incontriamo a 
dirci questo, non c’è tuttavia motivazio-
ne che tenga, se questa non nasce da un 
valore condiviso: il credere in Pangua-
neta. La parola giusta è ‘attaccamento’: 
“Una parola, questa, che mi piace. Per-
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Massimo Amadini.

La centratura dei tronchi 
nella sfogliatrice.



ché nasconde stati d’animo e considera-
zioni. Lo stato d’animo, l’affidamento, è 
anche dovuto alla cultura che si è crea-
ta intorno all’azienda. E non si esprime 
solo con la ‘rabbia’ per qualcosa che non 
va e a cui vuoi por rimedio. L’attacca-
mento è quasi un punto d’onore verso i 
compagni di lavoro. La fabbrica è sana 
ed è molto giovane come spirito. Per cui 
anche eventuali fluttuazioni di mercato 
possono incontrare in Panguaneta ca-
pacità enormi di risposta, date non solo 

dalle innovazioni tecnologiche, che sono 
pur fatti importanti. Occorre riflettere 
su questo. Quando tutte le altre aziende 
andavano ancora ‘con la clava’, so che il 
nostro buon Sergio� aveva già messo il 
‘turbo’ alle macchine, programmandole 
coi primi computer. C’era stato qualcu-
no che si era fidato di lui. In questo sen-
so, il cordone ombelicale che lega tutti in 
Panguaneta, è il reciproco affidamento 
fra azienda e maestranze. Non è una bel-
la fabbrica?” 

Una giornata a Panguaneta 

Tre turni sulle presse, tre turni sugli es-
siccatoi, due turni sul resto... E come si 
chiamano i reparti?
Cortile e scortecciatura, sfogliatura, es-
siccazione, pressatura, finitura, magazzi-
no, spedizione…

� Sergio Vaia, alter ego di Graziano Seresini, il pri-
mo elettrotecnico, il secondo perito meccanico e 
responsabile della manutenzione.

Che ore sono?
Ore 6.30. Il turno del mattino è da poco 
cominciato. Amadini fa il suo giro mat-
tutino: è subito alle presse, primo indi-
catore per verificare se la notte è andata 
bene. Poi c’è il consulto con Flavio Lini 
e con i vari responsabili di reparto, uno 
per ogni turno. Si organizza e si verifi-
ca la giornata per evidenziare eventuali 
nodi critici rispetto al piano di lavoro. Si 
controllano gli appunti settimanali con-
cordati con Mauro Azzi, responsabile di 
Produzione. Tutte le sere il programma 
sarà aggiornato con il responsabile della 
sfogliatura Sandro Lanzi, in azienda dal 
1998. Naturalmente i TIR stanno già ca-
ricando. Quelli che hanno dormito qui 
sono già partiti, altri stanno arrivando... 

La mattina presto c’è la fila di camion 
che scaricano i tronchi. Il compensato 
si carica dalle sei del mattino alla sei di 
sera, salvo casi eccezionali. 
Ore 8.00-12.00. Passate le 8, se tutto va 
bene, si riesce a guardare con più tran-
quillità alla giornata. Fortunatamente 
la fabbrica è supportata dal filtro degli 
uffici, che si accollano le decine di telefo-
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1986. 
Visita europea

in Panguaneta.

Una delle squadratrici
dell’azienda.
A sinistra, 
Sandro Lanzi.



nate che vogliono sapere se il tal camion 
è partito e se e cosa, e quando e come. Si 
controllano le macchine e si preparano 
le risposte per i clienti. 
Ore 14-18.00. Il pomeriggio è di solito 
meno tirato della mattina; i turni si in-

crociano in mix: c’è chi smonta alle 10 
per poi rimontare alle 14, chi smonta alle 
12, con passaggio consegne… Si torna 
a rivedere lo storico della mattinata, si 
risponde agli uffici, ci si incontra con la 
direzione aziendale, si gestiscono even-
tuali problemi di copertura dei turni. 
Sabato, incontro step settimanale. 
E dopo le 18, i turni serali e notturno.
E i cambiamenti in corso d’opera? Con-
fessa Amadini: “Ho visto pressare un 
prodotto alle 6 della mattina per poi 
vederlo partire nella mattinata stessa! 
Ho deciso di provare a modificare, an-
che improvvisamente, la produzione, 
per verificarne l’impatto. L’idea del cam-
biamento possibile è una opportunità 
da sperimentare con cautela: preferisco 
applicarla eventualmente di giorno, in 
modo tale da lasciare alla notte un la-
voro più tranquillo... Occorre poi consi-
derare la quantità minima per ciascuna 
produzione, con una parte destinata a 
magazzino. Sento fortemente la necessi-
tà di riorganizzare logisticamente la pro-

duzione, ed è per questo che ‘scalpito’ in 
attesa di una nuova sistemazione azien-
dale. Già oggi usufruiamo dei depositi 
di Casalmaggiore e Villa Pasquali, ma 
abbiamo ancora una buona possibilità 
di crescere ulteriormente nella qualità 
organizzativa e nei tempi di produzione. 
Abbiamo anche all’orizzonte nuovi mer-
cati che richiederanno prodotti dedicati, 
quindi diventa necessario poter contare 
su una maggiore flessibilità operativa. È 
anche un desiderio, quello di perfezio-
nare ‘stilisticamente’ la fabbrica: spazi 
aperti, maggiore ordine e razionalità. 
Sarà utopia?”.

Riflessioni di fabbrica

Ma cosa ne pensa, invece, dalla parte 
delle macchine e del lavoro, Caterina 
Dusi, operaia in Panguaneta? “Sono qui 
dal 1968”. Rifletto mentalmente sugli 
anni, mi sfreccia davanti una ecatom-
be di movimenti studenteschi, sfilate 

dei quadri intermedi alla Fiat 
di Torino, anni di piombo, 
anni di prima e di seconda 
repubblica, crisi petrolifera, 
crisi delle Borse… Ma sono 
davvero tanti, sono 42 anni! 
“Ho fatto per 21 anni sempre 
il primo turno, facevo il Jolly, 
quindi conosco bene tutte le 
macchine. Però dopo 42 anni -
sono in pensione da 8 - lavoro 
ancora, nel reparto pressa per 
il compensato. Avrei piacere a 
fare ancora un paio d’annetti, 
non lo nego”. Caterina mette 
44 anni in fila per sei col resto 
di due, quelli che avanzano… “Non so, 
mi sembra d’invecchiare prima, a stare a 
casa. Fin che la salute lo permette, scelgo 
di stare qui”. E la questione dei turni? 
“Trovo più difficile fare i turni alternati 
di quattro ore; si sta impegnati per tutto 
il giorno. Però quando abbiamo provato 
a fare le otto ore di fila, molti non erano 
d’accordo. C’è da dire che, a differenza 
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di un tempo, in cui c’erano moltissimi 
giovani provenienti dalle campagne, le 
cose sono oggi cambiate. Ci sono per-
sone provenienti da paesi stranieri e, ov-
viamene, alla mia età ci si sente, è il caso 
di dirlo, più spaesati”. 
Sulla problematica dei turni intervengo-
no più o meno tutti; le maestranze inter-
pellate pensano anche che gli anni attua-
li segnino effettivamente un momento di 
passaggio fra gli stili di vita legati alla 
campagna dei primi decenni, e i diversi 

stili di vita di oggi, con esigenze muta-
te e più ‘personalizzate’. Le quattro o 
le otto ore sono scelte che non possono 
in sostanza, accontentare tutti, mentre 
l’organizzazione dei turni dipende per 
l’azienda dalla possibilità o meno di ga-
rantire una elevata qualità di produzio-
ne. Ma per quanto riguarda la fabbrica, 
il parere è unanime: tutti la desiderano 
più spaziosa.
“Molti dicono -interviene Fulvia Tenca, 
responsabile delle risorse umane- che in 

rapporto ai tempi passati, sono piuttosto 
rigida nel valutare le diverse problema-
tiche delle maestranze. In verità lo sono. 
Ritengo infatti che per venire incontro 
alle specifiche esigenze personali, occor-
ra essere inflessibili sulle regole, in modo 
tale da offrire una trasparente equità e 
giustizia nei trattamenti. Significa anche 
conservare quella tradizionale familia-
rità di rapporti nella valorizzazione di 
ciascuna persona. Nel mio ufficio entra-
no ed escono tante persone, i problemi 
sono quotidiani. In più ci sono effettive 
contingenze che devono poi essere con-
cordate con la produzione. La crescita 
di numero dei lavoratori extracomuni-
tari non ha poi comportato particolari 
problemi, se non sulle richieste di ferie 
lunghe e di pratiche burocratiche. Devo 
dire che molti lavoratori che provengo-
no da paesi lontani sono anche molto 
disponibili ai più diversi tipi di impegno. 
Passano fra le mie carte anche i record: 
tantissime persone sono in Panguaneta 
da oltre 30 anni. Sono persone che la-

vorano qui ‘come fossero a casa loro’, 
in senso positivo, intendo. Questo sem-
plifica il lavoro. Naturalmente, la buro-
crazia delle buste paga fa sì che non si 
finisca mai di considerare cifre su cifre; 
a parità di trattamento economico, mol-
ti dipendenti si ritrovano in tasca buste 
paga differenti fra loro. Non è sempre 
facile spiegare che tante voci sono com-
putate in base alle posizioni individuali 
rispetto al fisco, assegni familiari com-
presi. Non parliamo poi dei continui, 
estenuanti, aggiornamenti fiscali”. 
Chi non pare nemmeno lontanamente 
sfiorato da problemi di discipline d’ora-
rio, buste paga e quant’altro è un sab-
bionetano storico, Luciano Zanichelli, 
altra memoria storica dell’azienda�: “Mi 

� In Panguaneta dal 1973. Nei primi tempi, faceva 
l’ambulante nei mercati al mattino e al pomerig-
gio veniva in azienda, su insistenza di Tenca: “Sì, 
a furia di dai e dai! Nei primi momenti, era il ‘73 
ho dato una mano ad impiantare tutta la linea del 
truciolare. Prima lì c’era un’azienda che costrui-
va manufatti in cemento. Ho fatto part-time fino 
all’87, poi sono entrato in pianta stabile. Delle 
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piace ballare, vado sempre a ballare. Di 
giorno in Panguaneta non mi sono mai 
tirato indietro, ma di notte non ho mai 
fatto un turno”. Complimenti per il bal-
lo. Ma cosa c’entra? “Per dire che oggi, 
in pensione da dieci anni, sto attraver-
sando una bella stagione della vita: in 
fabbrica non sono ‘guardato a vista’, 
sanno tutti come lavoro! Adesso faccio 
il camionista� e vado in giro con l’Eu-
rostar della ditta, una motrice da dodici 
metri che mi soddisfa. Non è una barca, 
ma passo 3-4 volte al dì sul Po. 
Sono contento di essere qui, Panguane-
ta è una azienda speciale. A me ha dato 
tanto, anche una piena disponibilità nei 

volte uscivamo con Tenca a giocare a carte insie-
me, al Bar Diana di Sabbioneta, oppure andavamo 
a vedere i tornei di calcio, anche 20 anni prima 
di venire qui a lavorare. Anna era incinta della 
Fulvia; ero un po’ un uomo di fiducia… alle volte 
facevo servizi in amicizia, come andare a prendere 
pezzi di ricambio a Milano. Antonio Tenca è stato 
anche mio testimone di nozze”.

� Nel 2010 la viabilità sul Po è alquanto difficolto-
sa per i mezzi pesanti: “Anche un’ora e un quarto 
per arrivare a Colorno!”  

momenti di necessità. Questa è una bella 
fabbrica, giro in tante aziende, mi dico-
no che il nostro è un prodotto davvero 
valido. Quelli di una certa età la vedono 
come me. 
I tempi sono cambiati, sono meno rigi-
damente disciplinati, ma tanti non san-
no cosa si perdono: nella disciplina di 
un tempo c’era molta riconoscenza, il 
rapporto umano era forte. Azzi e Ten-
ca spesse volte lavoravano con noi. Poi 
sono arrivate le automazioni; gli uomini 
faticano meno e non si devono più af-

fondare gli stivali nel fango per tirare su 
un tronco. 
Un tempo i camionisti non andavano 
tanto per il sottile. Arrivavano tronchi 
con misure mescolate. E allora andava-
mo in due, con un rampino per parte: 
sollevavamo i tronchi e li riponevamo in 
mucchi separati, secondo le misure. Tut-
to il giorno due o tre squadre lavorava-
no così. Oggi la fabbrica è senza dubbio 
su un altro pianeta, da questo punto di 
vista. Un tempo, quando la materia pri-
ma era meno selezionata di oggi, affila-
vo quotidianamente almeno sei lame al 
giorno delle sfogliatrici!” 
Flavio Lini è anche lui in azienda da tanti 
anni: “Fino a non molti anni fa ho fatto 
il carrellista; anche mio padre ha lavo-
rato in Panguaneta. E poi sono rimasto, 
mi trovavo abbastanza bene. Conosco 
ovviamente tutti, ma il passaggio di ruo-
lo non è stato facile. C’era chi ha modi-
ficato l’atteggiamento nei miei confronti 
non appena ho assunto la responsabilità 
del personale in fabbrica. 

Altri mi hanno invece aiutato molto, e di 
questo sono particolarmente contento. 
Bisogna comprendere che in una comu-
nità di fabbrica il lato personale e psi-
cologico delle persone è effettivamente 
complesso. Penso sia interessante cono-
scere meglio le persone e capire le diver-
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se esigenze. Esiste un compromesso, un 
equilibrio capace di mantenere il dialo-
go, pur nella profonda diversità di ruo-
li. Mi coordino con Amadini, con tutti 
cerchiamo di collaborare al meglio. Le 

persone giovani che non hanno ancora 
maturato un buon patrimonio di espe-
rienze sono formate su più mansioni. 
Questa è davvero una continuità storica 
con la Panguaneta del passato”. 
Già, e le maestranze più giovani cosa ne 
pensano? Jonathan Di Noto, Paola Mi-
schi, Anton Nistor e Lisa Valletti sono in 
Panguaneta da non molti anni. “Vengo 
da Siracusa -si presenta Jonathan- sono 
qui da più di tre anni e, professionalmen-
te, sono un ottimo cuoco”. Un ristoran-
te Panguaneta potrebbe essere un’idea… 
“Io ‘cucino’ il compensato con la pressa, 
insieme ad un altro collega più anziano, 

già in pensione, ma che ha deciso di con-
tinuare a lavorare. Sì, rispetto ai fornelli 
c’è più rumore e più polvere!” 
Interviene Lisa Valletti: “Ci piace ab-
bastanza questa fabbrica. Una decina 
di donne e altrettanti uomini sono più 
o meno della nostra età; vengo da altre 
esperienze di lavoro e, al confronto, non 
ho dubbi: come Jonathan, resto qui fino 
alla pensione! All’inizio ho provato un 
certo spaesamento. Se guardo ai pun-
ti critici, devo notare, magari, qualche 
problema di relazione con alcune perso-
ne dalla mentalità distante dalla nostra; 
ma ho anche tre zii che lavorano qui”. 
“I turni -interviene Jonathan- ci scom-
bussolano un po’. L’inizio è stato forse 
traumatico, con i turni giornalieri si sta 
in pista 12 ore per farne 8. Alcuni sa-
rebbero d’accordo altri no con gli orari 
continuati, ma ci siamo adattati bene”. 
Paola Mischi ha conosciuto il suo fu-
turo marito in fabbrica: “Sono entrata 
alle dipendenze di una cooperativa, poi 
mi hanno assunta. Con mio marito fac-

ciamo turni diversi: meglio, così non si 
litiga! In realtà faccio turni giornalieri 
perché abbiamo una bambina piccola. 
Professionalmente, ho avuto mansioni 
alla pressa piccola e all’essiccatoio. E 
ora lavoro alla pressa 16�”. 

� Chiamata così perché divora sedici pannelli per 
ciclo, con temperatura di circa 110°.
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“Mio padre -ci dice Ivan Bini- ha lavora-
to qui per dieci anni; veniamo da Riva-
rolo del Re e siamo in tanti in fabbrica 
a provenire ancor oggi da tutti i paesi 
circostanti. Ho iniziato dopo le scuole, 
avevo 17 anni. Ho maturato in azienda 
in tutti questi anni una solida esperien-
za professionale in quasi tutti i settori, 
presse e stuccatura compresi. Non saprei 

dire se ho messo più impegno qui o nelle 
mie gambe, come corridore ciclista…”. 
Anton Nistor arriva invece dalla Mol-
davia, Romania: “Sono in Italia da 16 
anni, e da dieci in Panguaneta. Anche 
mia moglie lavora qui. Prima di essere 
assunto, sono stato come Paola al ser-
vizio di una cooperativa esterna. Vorrei 
anch’io annotare l’esperienza maturata 
in vari settori, dal truciolare alla stuc-
catura. Ho accudito per 6 anni anche 
la centrale termica, la caldaia. Mi sento 
proprio un jolly. E penso che questa ca-
pacità poliedrica possa tornare davvero 
utile all’azienda. Come tante altre mae-
stranze giovani, ma già esperte, vorrei 
esprimere un auspicio sul futuro: allar-
ghiamo questa fabbrica!”.
Achille Mazzo, da 11 anni in azienda, 
torna sui turni e sulle pause di lavoro: 
“Diciamo che ho una certa stazza… 
Non faccio fatica a venire a lavorare da 
S.Martino dell’Argine. Ma ci sono dei 
panini che proprio non ne vogliono sa-
pere di essere gustati in pochi minuti. Se 

allarghiamo la fabbrica, e non ne vedo 
l’ora… allarghiamo anche le pause! 
Ho maturato qui la mia esperienza, nel 
reparto stuccatura, uno dei lavori più 
importanti e delicati, vanto della qualità 
dei nostri pannelli, passando poi sia alla 
leviga piccola che alla grande”. 
Chi fa i conti con la crescita professio-
nale e quella degli impianti è anche Gio-
vanni Aroldi, qui da 35 anni: “L’azienda, 
e non sono io il primo ad osservarlo, ha 
sempre scelto di far maturare i giovani 
attraverso l’assunzione di responsabilità 
nei vari settori produttivi. 
Ho imparato piano piano, guardando 

gli esempi che avevo intorno. Tenca era 
alle volte un po’ duro al riguardo, ma 
sincero, visto che era un metodo efficace 
per far crescere il livello professionale di 
tutti. Personalmente, ho mantenuto una 
sola, ferrea abitudine: arrivare in fabbri-
ca in motorino!”. 
Più avventuroso l’arrivo in fabbrica 
in bicicletta di Richard Berko Mireku: 
“Sono entrato in Panguaneta nel ‘90, e 

100

Capitolo 4
La fabbrica della sfoglia

101

Panguaneta
racconti di pioppi e di compensato

Achille Mazzo 
alla ‘leviga grande’.

Giovanni Aroldi, 
davanti all’essiccatoio.
A sinistra, 
Richard Berko Mireku.



non vi dico con quali traversie, visto che 
il mio paese, il Ghana, è molto distante. 
Mia moglie ha anche lei abitato in Ita-
lia; abbiamo provato nel ’97 a tornare 
in Africa, siamo di Accra, la capitale. 
Poi, rientrato in Italia, sono tornato a 
lavorare in Panguaneta. Due figli e mia 

moglie sono ancora là, gli altri due fi-
gli vivono con me. Sono stato aiutato 
molto, nei primi tempi, da Don Paolo 
dell’Istituto Don Bosco. Ora arrivo al 
lavoro in auto, ma all’inizio pedalavo 
da Casalmaggiore. Posso dire di essere 
Mantovano anch’io? Di sicuro abbia-
mo in comune una cosa: sono nato nel 
1960, come Panguaneta”. 

Il passe-par-tout della meccanica

Se fate il 228, dentro la fabbrica, rispon-
de gentile Graziano Seresini. Tuttavia, se 
avete un appuntamento con lui, mettete-
vi l’animo in pace. Prima di voi, vengono 
le sue macchine. Quanto tempo occorre 
aspettare? Dipende, ma avete qualche 
chance solo nel caso non stia mettendo 
mano ad un essiccatoio... Graziano Se-
resini, de facto ingegnere meccanico, di 
licenza Perito meccanico, è il responsa-
bile del parco macchine Panguaneta. È 
costretto ad ammettere che per ora è il 

solo che conosca ogni ingranaggio pre-
sente negli stabilimenti. Sarebbe in pen-
sione, ma preferisce continuare a lavo-
rare. Dice che è più interessante tirar giù 
un bullone che non il due di briscola al 
circolo degli anziani. 
Da trent’anni lavora in azienda; da qual-
che anno dovrebbe anche contribuire a 
ricercare un suo sostituto: “Deve esse-
re un ingegnere meccanico, da formare 
piano piano” ci dice Seresini ma, eviden-
temente, la cerca non è delle più sempli-
ci10. Seresini annota: “Il lavoro mi piace 
davvero e non mi pesa... è esattamente 
quello che sognavo da giovane. Sono 
convinto di incontrare un’altra persona a 
cui trasmettere la mia esperienza, anche 
per un doveroso passaggio di consegne. 
Chi può fare il mio lavoro deve avere le 
competenze di un ingegnere meccanico; 
questa è la figura professionale che giu-

10 Qualcuno, in azienda, malignamente sospetta 
che quel ‘piano piano’ nasconda in realtà un desi-
derio: spostare ancora più in là nel tempo l’inevi-
tabile momento delle partite a carte.

dico ideale. Mi ritengo 
fortunato: sono uno dei 
pochi che sia riuscito a 
mettere in pratica quel-
lo che ha imparato a 
scuola”.
Sergio Vaia, elettricista, 
è invece il manutentore 
delle parti elettriche e 
informatiche che go-
vernano i macchinari. 
“Seresini mette a posto 
le parti meccaniche, io 
cavi e quant’altro. Non 
è che ci dobbiamo par-
lare poi molto, ormai 
sono tanti anni che lavoriamo insieme”. 
Non sarà tutto così semplice… “Mecca-
nica ed elettricità sono inscindibili. Fac-
ciamo un lavoro di lifting, rimettiamo in 
sesto tutto. E ciò comporta soddisfazio-
ni: si arriva a incrementare prestazioni 
ed affidabilità di macchine anche com-
plesse. Mi ricordo che sono state anche 
acquistate macchine che non funziona-
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vano affatto e che abbiamo poi modifi-
cato”. Non mi dica che Azzi e Tenca le 
acquistavano apposta per mettervi alla 
prova! “Non è che fossero delle ‘bufale’, 
è che le macchine che il mercato poteva 
offrire non erano adatte alle loro idee, 
mettiamola così”. Siete stati anche i pri-
mi ad informatizzare le linee, con anni di 
anticipo sulla concorrenza: “Tenca era 
capace di motivarmi moltissimo: ave-
va una personalità premiante, con quel 
giusto carisma che sa infondere fiducia. 
E così ho cominciato a programmare in 

Basic, con il famoso M2411. Anni dopo 
siamo riusciti a costruirci un gestionale 
che ordinava il lavoro alle macchine.”. 
Chissà quanti calcoli… “I calcoli -dice 
Seresini- bisogna farli sempre, per mo-
dificare l’assetto, per aggiungere una mi-
gliorìa... per sicurezza e produttività. I 

11 L’M24 fu il primo vero PC della Olivetti, pro-
dotto in Italia a partire dall’83; a differenza del 
precedente M20, che adottava un sistema operati-
vo proprietario, era un clone migliorativo del PC 
IBM, e per questo ebbe grande successo su tutti i 
mercati mondiali. Dotato dell’interprete Gw-Ba-
sic Olivetti con sistema operativo MS-DOS 2.11, 
montava l’Intel 8086.

nostri ruoli sono delicati e incidono sulle 
possibilità degli impianti. Ciò consente 
inoltre all’azienda di essere ponderata 
nella scelta di un macchinario12”. Ma 
lei, Seresini, dialoga con tutti? “Quan-
do le linee produttive sono in funzione, 
mi preoccupo di discernere le eventuali 
anomalie, programmando soste parziali 
o totali di concerto con i reparti. Nor-
malmente la manutenzione ordinaria 
viene eseguita nel fine settimana; quel-
la straordinaria durante le ferie estive o 
invernali”. Ci sono state macchine che 
hanno appassionato più di altre. Ad 
esempio, un essiccatoio13: “Ci ha impe-

12 Storicamente, il fornitore di fiducia di Pan-
guaneta è uno dei nomi più rinomati, la Angelo 
Cremona (nel corso dei decenni ha modificato la 
propria ragione sociale). Le basi meccaniche su cui 
sono allestite le diverse linee provengono da que-
sta azienda, con cui Panguaneta ha avuto, fin dalle 
origini, i più solidi rapporti.

13 L’essiccatoio è un forno ad aria calda. Il princi-
pio di funzionamento è semplice, ma le meccaniche 
sono complesse. In una prima tipologia il nastro 
trasportatore presenta ugelli fra un rullo e l’altro. 
In una seconda il sistema è formato da un traspor-

gnato parecchio, con notevoli trasfor-
mazioni. In trent’anni le avventure sono 
state tante. Eccone una. Primo anno di 
lavoro, la centrale termica viene rifatta 
interamente, senza interrompere la pro-
duzione. Per chi sa di cosa parlo, la cosa 
può ancor oggi apparire stupefacente. 
Siamo partiti dalle fondamenta, instal-
lando generatori, pompe, tubazioni. La 
centrale è il cuore dell’azienda: senza di 
essa non funziona nulla”.
C’è poco da aggiungere, ci informa Se-
resini: “tutte le macchine industriali, 
da sole, avrebbero gran parte dei difetti 

tatore permeabile all’aria, un nastro continuo. Una 
terza presenta infine una fitta rete a maglie che la-
scia passare l’aria. Tutti e tre i sistemi a forno, e 
in questo sono paragonabili a quelli dell’industria 
alimentare, sfruttano la velocità di trasporto dello 
sfogliato per ottimizzare la corretta essiccazione. 
“L’essiccatrice è una gigantesca padella... per met-
terci mano occorre lasciarla raffreddare. Prima di 
intervenire passano anche quattro ore. Siccome 
per una fabbrica come la nostra quattro ore di fer-
mo -più il tempo dell’intervento- sono un’eternità; 
abbiamo allora pensato di installare una essiccatri-
ce di cortesia, come l’automobile sostitutiva della 
concessionaria”.
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umani”. Se poi queste stesse macchine 
provino un sussulto ogni volta che in-
travvedono Seresini o Vaia, è una con-
siderazione che lasciamo volentieri al 
giudizio dei lettori. 
In azienda esiste anche chi fa rigare 
dritto una piccola nicchia produttiva, 
totalmente riciclona14: Luigi Morelloni, 
responsabile del truciolare Panguaneta. 

14 Del truciolare Panguaneta, ottenuto riciclando 
al 100% i puri sfridi della sfogliatura del tronco, 
parleremo anche nel capitolo successivo.

“Il ciclo su cui da sempre opero ha una 
sua ragion d’essere ed una sua speci-
ficità. L’impianto del truciolare è stato 
gestito internamente dalle maestranze 
Panguaneta, con il fine di ottenere un 
pannello di alta qualità utilizzando, a 
differenza di altri, puro pioppo”. Mo-
relloni è preciso e, a scanso di memorie 
corte, ci ha preparato un corposo docu-
mento in cui evidenzia le specificità della 
linea. Occorrerebbe stampare un altro 
libro… “Ma no, non è necessario, le 
sintetizzo io, brevemente, cosa succede. 
Innanzitutto operiamo una macinatura 
della materia prima. La macchina, detta 
‘truciolatore discontinuo’, riduce il ma-
teriale in trucioli di una data lunghezza 
e calibro. Non è esatto dire che utiliz-
ziamo solo sfridi o scarti di lavorazione; 
impieghiamo anche sezioni di tronchi di 
piccolo diametro o non adatti ad essere 
sfogliati”. 
Come avviene invece il conferimento 
della materia prima dalla linea del com-
pensato? “Lo sfogliato non utilizzato 

confluisce automaticamente, mediante 
un nastro trasportatore, alla specifica 
cippatrice. Attraverso un sistema di co-
clee, tutto il cippato grossolano viene 
raffinato nei nostri mulini”. Siamo an-
cora lontani dalla fine, vero? 
“Il nostro racconto ha bisogno di una 
pausa, lo ‘stoccaggio verde’, organizza-
to su due silos. Le scaglie prodotte dal 
cippatore e dal truciolatore discontinuo 
hanno infatti natura diversa; i silos che 
li ospitano si chiamano verdi perché la 
materia conserva l’umidità originale. Un 
mulino a martelli effettuerà poi una ul-
teriore sminuzzatura. 
A questo punto utilizziamo le nostre 
ricette ‘segrete’: a seconda delle caratte-
ristiche meccaniche che vogliamo otte-
nere, misceliamo in parti diverse le due 
materie prime”. Si passerà ad una fase 
di essiccazione e di incollaggio-pressatu-
ra… “Certo, con alcuni passaggi chiave 
delicati. Fra questi: l’ottenimento di un 
materiale secco con determinate carat-
teristiche, l’altrettanto preciso dosaggio 

della resina termoindurente, a base urei-
ca, che avviene con una specie di iniezio-
ne diretta. Non ultima per delicatezza, 
la fondamentale fase di formatura, che 
consiste nel disporre le particelle resina-
te in strati sovrapposti. Questa massa 
ordinata, che noi chiamiamo ‘materas-
so’, sarà il futuro pannello. 
Durante la pressatura, avviene la cessio-
ne di calore alla resina, poi il pannello è 
sottoposto al finishing, con la squadra-
tura e la levigatura. Va osservato che gli 
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La linea del truciolare.
A destra, Luigi Morelloni, 

“l’uomo del truciolare”



sfridi che formano il ‘polverino’ di par-
ticelle sono recuperati e non finiscono in 
atmosfera. Il nostro, dal punto di vista 
ecologico, è un impianto modello”. Si 
ferma spesso? “Tenga presente che per 
fermarlo, da monte a valle, occorrono 
8 ore, più altre 8 necessarie per porta-
re le temperature a valori di sicurezza, 
quindi…”. La domanda era fuoriluogo, 
vero? “Insomma…”.

Guardate dove siamo andati a finire

Abbiamo visto il lavoro degli operai e 
dei tecnici. Ma dove andava a finire il 
loro compensato? Mentre la fabbrica 
era intenta a produrre, i titolari con San-
dra Ferrari si erano trovati negli anni 
’70 a dover costruire un nuovo export 
per Panguaneta. Nel 1974 i telegiorna-
li si affannavano a trasmettere servizi 
di costume dalle città italiane. In quel 
periodo si viaggiava a targhe alterne e 
la domenica cessava del tutto il traffi-

co automobilistico. A piedi, in pattini, 
in bicicletta e in tandem improvvisati… 
Le interviste erano sempre dello stesso 
tono: “Che bello, la città a misura d’uo-
mo, ha tutto un altro fascino!”. Era arri-
vata la prima, colossale, crisi petrolifera. 
Vada per la città a misura d’uomo, ma 
alle aziende padane nessun reportage 
avrebbe mai potuto nascondere l’amara 
realtà: la grave crisi, con il crollo della 
domanda europea e gli alti tassi d’infla-
zione, costringeva a ripensare prodotti 
e mercati. Panguaneta, all’epoca, aveva 
un solo forte export, verso la Germania. 
Si punta allora il dito a Est, in Medio-
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Oriente. Erano in effetti paesi che non 
giravano a targhe alterne. C’erano però 
di mezzo lingue diverse, problemi politi-
ci e abitudini commerciali tutte da sco-
prire. 
Il mercato della Libia era subito parso 
difficoltoso: l’economia era molto stata-
lizzata, con una sequela di intermedia-
zioni. Mu’ammar Gheddafi era salito al 
potere da cinque anni, con il colpo di 
stato che aveva deposto la monarchia di 
Re Idris. Panguaneta incontra subito un 
funzionario libico, ma capisce che quel-
la è una strada impraticabile. Il contatto 
con l’Egitto, che andava gradualmente 
liberalizzando e privatizzando la pro-
pria economia, fu invece più fortunato. 
Muhammad Anwar al-Sadat, aveva da 
poco lavato l’onta della disastrosa guer-
ra del Sinai del ’67. Nel ‘73 guida l’Egitto 
nella guerra del Kippur, riconquistando 
parte dei territori persi in precedenza. Fu 
poi protagonista degli accordi di Camp 
David con Begin e Carter, che sancirono 
la pace fra Israele ed Egitto. All’indoma-

ni della stabilizzazione e in piena crisi 
petrolifera, capita in fabbrica un signore 
egiziano. 
Era vestito con un giubbotto di pelle, 
dice di essere un piccolo commercian-
te, ha un pezzo di compensato in mano. 
Tenca è già sulle sue: “Ma ci si potrà mai 
fidare di un giubbotto in pelle?” 
“Ci chiede -dice Castellini- se producia-
mo qualcosa di simile al campione che ci 
porge”. All’epoca i grossisti egiziani im-
portavano compensato dall’Unione So-
vietica, con cui il paese aveva stretto ac-
cordi bilaterali. “Durante la visita, tocca 
con mano la nostra qualità, la analizza e 
decide di comprare. Da buon levantino, 

A destra:
Il colonnello libico

Mu’ammar Gheddafi

Sadat, Carter 
e Begin (di spalle) 
a Camp David.



tira sul prezzo”. 
Tenca realizza il rischio, che cerca di tra-
smettere con circospezione al suo inter-
locutore: “Come fare? Le banche garan-
tiranno, siamo sicuri che pagheranno?” 
“No problem” risponde l’egiziano apren-
do giubbotto: dalle tasche interne escono 
mazzette di dollari. “Irresistibilmente 
conquistati dalla proposta -dice Sandra 
Ferrari- gli facciamo notare che in Italia 

l’export deve seguire prassi e regole ban-
carie definite”. “No problem” risponde 
ancora. E tira fuori il permesso di espor-
tazione valutaria. Bastava allegare alla 
spedizione una fattura pro-forma e il suo 
permesso e la banca poteva accreditare 
i dollari. Da quel portentoso giubbotto 
prese avvio il mercato egiziano.
Il primo contatto con l’Iran di Reza Pah-
levi, lo Scià, fu alquanto avventuroso. 
Mentre le cronache dei settimanali rosa 
scorrevano avanti e indietro da Soraya, 
la seconda moglie, a Farah Diba, la ter-
za, il paese viveva una modernizzazione 
forzata. Il dito della storia era puntato 
contro la scarsa vena democratica di-
mostrata dal Trono del Pavone e la sua 
distanza dal paese reale. Comunque sia, 
dai tappeti al petrolio, l’Iran era un mer-
cato interessante. Un importatore ira-
niano, che viveva a Milano, offre in quel 
momento a Panguaneta l’opportunità di 
seguirlo in un tour mediorientale: Gior-
dania, Kuwait, Emirati Arabi e Iran. Par-
te allora, con non pochi pensieri, la de-

legazione Panguaneta. Dopo una breve 
visita ad Amman ed in Kuwait, il com-
merciante si tira indietro: non può rien-
trare in patria per problemi burocratici. 
Ma propone un incontro nella capitale 
con il fratello. “Partiamo allora in aereo 
per Abadan, fra mare e deserto -ci rac-
conta Sandra- con una terribile puzza 
ovunque di petrolio, dove tutti parlava-
no solo in arabo o persiano. Isolati dal 
mondo, con i cellulari di là da venire, 
intuiamo che ci siamo messi in una non 
facile avventura”. Una volta raggiunta 
faticosamente Teheran, le visite appaio-
no deludenti. I campioni di compensa-
to e gli oggetti promozionali preparati 
sembravano non destare alcun interes-
se. “Ci sbagliammo -ricorda Castellini- 
l’ostentato disinteresse faceva parte del 
gioco. Era il rito per abbassare i prezzi. 
La semina su quel terreno accidentato 
capovolse le aspettative: arrivarono ben 
presto ordini e visite”. Il mercato con 
l’Iran, grazie anche a Roshan, si svilup-
pò rapidamente. Le consegne avrebbero 

dovuto però fare ancora i conti con la 
storia. L’opposizione allo Scià esplo-
de nel ’78, quando ritorna l’Ayatollah 
Khomeini. E per l’occidente è il pata-
trac che chiude ermeticamente mercati 
e frontiere. 
Delle avventure di Panguaneta in Irak 
parleremo oltre; resterebbe tuttavia un 
quadro imperfetto se non ricordassimo 
proprio qui l’export degli amici tedeschi. 
Fra questi, i Signori Becher e Horstman, 
che hanno permesso a Panguaneta di 
raggiungere traguardi importanti in 
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Il rientro dall’esilio 
parigino di Khomeini.
A sinistra: foto 
dal viaggio 
in Egitto.

Farah Diba e Reza Pahlevi.
Sopra: un ‘improbabile’ egiziano fra le piramidi, Antonio Tenca.
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Germania. Il fruttuoso rapporto si era 
trasformato nel tempo in solida amici-
zia; Martina, la figlia di Becher, è rimasta 
una estate in Panguaneta, e anche i figli 
gemelli di Horstman sono stati ospitati 
qui. Ricordiamo anche Willi Coen, che 
era venuto in Italia per fare il direttore di 
fabbrica in una ditta di Mantova. Abita-
va a Boretto, era competente e visitava 
spesso le fabbriche del compensato e del 
truciolare, compresa Panguaneta. Si pre-
sentava con interessanti suggerimenti su 
svariate tipologie di compensato.

Vicissitudini di fabbrica

Le avventure del compensato Panguaneta 
non riguardano solo le piramidi d’Egit-
to. Ce ne sono state tante anche a casa. 
Eccone qualche frammento: “Giuliano, 
vieni subito qua, che siamo rovinati”. Le 
parole di Tenca sono drammatiche. Azzi 
era al mare. L’azienda sta bruciando. Il 
fuoco, partito dall’essiccatoio, divora lo 

sfogliato. Per l’enorme calore collassa 
un intero capannone. Era la fine di luglio 
dell’89. Pochi giorni separavano la fab-
brica dalla chiusura estiva. Le maestran-
ze si precipitano a combattere in mezzo 
al fango, i titolari vedono la fabbrica 
persa, ma l’incendio viene circoscritto. 
In Agosto si curano le ferite, gli operai 
costruiranno non uno ma due nuovi es-
siccatoi. Insieme al sole di Settembre, la 
fabbrica risorge. 
Anche le migliaia di spedizioni partite in 
autotreno conservano storie. Camioni-
sti in palese difficoltà che caricano fuori 
tempo massimo, obbligando volenterosi 
dipendenti agli straordinari, camionisti 
con i pantaloni strappati, cuciti dalle se-
gretarie con i punti metallici… Ma una 
spedizione via gomma è rimasta fortu-
natamente unica per tipologia. 
Era una Pasqua degli anni ’80. Periodo 
di scarse vendite. Come non accettare 
con gioia un ordine cospicuo? La merce 
ha per destinazione la Romagna, terra 
amica. Parte il pesante mezzo da Pan-

guaneta nei tempi pattuiti. La merce vie-
ne scaricata la sera. 
L’autista, uomo del mestiere, nota tutta-
via che c’è qualcosa di stonato: anziché 
trovare come di consueto altro legname, 
gli spazi sono ricolmi della più disparata 
mercanzia. Telefona in azienda, spiega 
la situazione. Di primo mattino, Azzi 
e Tenca si precipitano sul posto. Ma il 
compensato era stato più veloce di loro: 
non ne era rimasta traccia. 
Dopo la spedizione fantasma parliamo 
ora di una nave fantasma. 
Nonostante l’economia statalizzata e la 
tutela sovietica, Panguaneta arriva in 
Irak nel 1976, tramite una triangolazio-
ne finlandese. 
“Facemmo un contratto con i commit-
tenti finlandesi -ricorda Sandra- per 4 
spedizioni via mare. Era per noi un im-
porto assai rispettabile, se rapportato alle 
dimensioni di Panguaneta. Il pagamento 
era sicuro, le lettere di credito erano a 
posto, e noi avevamo fatto una fidejus-
sione che garantiva le spedizioni”. 

La prima nave arriva a desti-
nazione. Così la seconda, e 
poi la terza. Ma la quarta, do-
v’è? Era partita da Chioggia, 
era sparita chissà dove. Dopo 
alcuni mesi la società commit-
tente la rintraccia nel porto 
greco di Kalamata, nel Pelo-
ponneso. Era stata bloccata 
dalle autorità per questioni fra 
armatori e capitano. 
Il fermo si trasforma in seque-
stro. Panguaneta, insieme ad 
altre aziende che avevano ca-
ricato su quella nave, interessa 
avvocati di diritto marittimo. 
La causa si trascina, muore 
anche l’avvocato. Per sbloc-
care la situazione, Panguaneta 
paga una seconda volta il nolo. Tutto a 
posto? No: la nave fa rotta in Bulgaria 
per caricare conserve alimentari, desti-
nate ad Aden, sulla rotta per il Mar Ros-
so. Le conserve arrivano avariate. Le au-
torità jemenite risequestrano la nave. Di 

Nella pagina a fianco: 
incendi in fabbrica. 
Un silos ricostruito, 

un angolo di fabbrica 
salvato all’incendio.



nuovo entrano gli avvocati. Passano altri 
mesi, finché i cavilli del diritto interna-
zionale si piegano una seconda volta alle 
virtù terapeutiche della moneta sonante: 
pagato un supplemento, la nave molla gli 
ormeggi. E il compensato è consegnato a 
Bassora. Dopo oltre un anno. “E pensare 
che la nave pareva protetta dall’Olimpo, 
battezzata con quel benaugurante nome 
di Athen’s Dei”. Per finire, un vivido ri-
cordo di Monteverdi: “Una notte d’in-
verno tirava una bufera di neve. Il vento, 
fortissimo, si era portato via i ripari di 
un capanone, dove erano a dimora ca-
taste di pannelli. In piena notte, grazie 
all’arrivo del fuochista della caldaia, 
tamponiamo la situazione. Si presenta 
Tenca, e mi chiede quanto avremmo do-
vuto dare in premio all’operaio. Io, sa-
pendo bene il valore di quell’intervento, 
tengo su le carte: 100.000? Troppo, mi 
risponde Tenca, 200.000 penso siano più 
che sufficienti”.

Vorremmo foste ancora qui

La storia di una fabbrica vive nel ricor-
do delle persone che ne hanno accom-
pagnato la storia. Allo scoccare dei 50 
anni di Panguaneta, ci sono persone che 
questa storia non la possono più raccon-
tare. Siamo allora noi a voler parlare 
di loro. Tante persone hanno lavorato 
in Panguaneta e, dopo una vita dedica-
ta al lavoro e alla famiglia, riposano in 
pace. Fra questi anche Giuliano Azzi e 
Antonio Tenca, i due fondatori. Siccome 
hanno lavorato per decenni gomito a go-
mito con gli operai, pensiamo di far cosa 
gradita a Giuliano e Antonio il citarli in-
sieme a loro. A tutti loro dedichiamo un 
ricordo e un pensiero di riconoscenza. 
Qui vorremmo però dire di nuovo addio 
a tre persone.

Nel 1979 Antonio Valletti è lo sfogliato-
re per eccellenza di Panguaneta. Esper-
tissimo, si appresta a collaudare una 
macchina, nuova di zecca, appena mon-
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tata nello stabilimento. Mentre compie 
gli ultimi lavori di pulizia, si sporge sul-
la macchina. Improvvisamente, cede un 
tubo dell’olio dell’impianto idraulico. Si 
abbatte il pressino. Per Antonio non c’è 
nulla da fare. 
La vicenda resta particolarmente dolo-
rosa, perché si dovrà poi andare in tri-
bunale, per la causa civile; i tempi sono 
lunghi e rinnovano ogni volta l’amarez-
za. Non è ovviamente una questione di 
meri indennizzi (Panguaneta aveva anti-
cipato subito il risarcimento alla fami-
glia): l’azienda deve chiamare in causa la 
ditta fornitrice della macchina e questa, 
a sua volta, la ditta fornitrice del pezzo 
difettoso. 
Ovviamente, ci si conosceva tutti e quin-
di in tribunale aleggiava la tristezza, 
nella consapevolezza che mai nessuna 
disamina dei fatti e delle responsabilità 
poteva restituire Antonio alla giovane 
moglie e ai figli, ancora in tenera età.

 

Ottorino Chinchio lavorava 
da qualche mese in Pangua-
neta. Ma un giorno, nessuno 
lo vede più in reparto, nessu-
no lo vede uscire dai cancel-
li. Tutti lo cercano anche nei 
posti più impensati, per capire 
se per caso si trovasse fuori re-
parto. Era un operaio coscien-
zioso e tranquillo, non era mai 
accaduto che Ottorino abban-
donasse la sua postazione, alla 
macchina cippatrice. Questa 
considerazione si dimostrò 
tragicamente vera. 
Nessuno voleva pensarci, ma 
occorreva avere il coraggio di 
guardare nell’unico posto ormai possibi-
le, la sua macchina. Ottorino era stato 
inghiottito dalla cippatrice. La scoperta 
fu sconvolgente. Ancor oggi non è sta-
to possibile ricostruire la dinamica della 
disgrazia. 

Una ‘pesante’ nevicata.
In alto: Antonio Valletti. 

In basso: Ottorino Chinchio.



In rappresentanza di tutti gli amici di 
Panguaneta, vicini e lontani, ricordiamo 
qui Rabin Roshan. Era il più straordina-
rio partner nel medio oriente. Iraniano, 
ebreo non praticante, conversatore spi-
ritoso, non disdegnava accompagnare la 
vita con tre classici stratagemmi: bacco, 
tabacco e venere. Aveva imparato un po’ 
d’italiano, avrebbe forse imparato volen-
tieri anche il dialetto. A chi gli chiedeva 
quanti anni avesse, rispondeva che non 
lo sapeva: nato col calendario musulma-
no, sul passaporto la sua data era stata 
corretta negli anni ’60, quando l’Iran 
adottò il calendario cristiano. La data fu 
ancora ricorretta quando lo Scià, in occa-
sione dei festeggiamenti per i 2500 anni 
dell’Impero Persiano, a metà degli anni 
’70, iniziò la conta dalla proclamazione 
dell’Impero da parte di Ciro il Grande. 
L’epilogo arrivò con la rivoluzione kho-
meinista. Riuscì a trasferire tutta la fami-
glia negli Stati Uniti (sua moglie era ame-
ricana), ma rimase in patria, convinto 
che la situazione non potesse perdurare. 

Non fu così: da ebreo ebbe vita diffici-
le, dovette rimanere per anni nascosto. 
Quando già aveva il fisico minato (era un 
accanito fumatore) e la situazione stava 
per precipitare, riuscì a fuggire con un 
suo amico medico in motocicletta, fino 
in Pakistan. Tramite la Croce Rossa, riu-
scì a far pervenire a Panguaneta una ri-
chiesta d’aiuto: 
“Ci mobilitammo tutti -ricordano in 
azienda- per farlo giungere a Vienna, 
dove era attivo un campo profughi per i 
fuoriusciti iraniani. Avrebbe poi raggiun-
to gli Stati Uniti, dove lo attendeva la fa-
miglia. Andammo a trovarlo a Vienna 
per Capodanno, prima della sua parten-
za. Per non smentirsi, ci procurò chissà 
come i biglietti per il gran ballo di impe-
riale memoria, alla Hofburg. Fummo fe-
lici di rivederlo. Era il solito Roshan, con 
la sua meravigliosa capacità di accettare 
quello che la vita gli riservava. Ma era 
davvero malato. Dopo pochi mesi, la sua 
famiglia ci mandò uno di quei telegram-
mi che non vorremmo mai ricevere”.
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La filosofia
del compensato

La qualità è il nostro patrimonio

“L’azienda ritiene che una corretta po-
litica per la qualità sia indispensabile 
per mantenere, migliorare ed accrescere 
il proprio successo aziendale”. Non è 
una frase di rito ma, come testimoniano 
le vicende e i protagonisti fra le pagine 
di questo libro, fa in Panguaneta parte 
dell’etica aziendale. Questa dote, che si 
riversa nelle modalità di presenza sul 
territorio e sul mercato, è appartenuta 

nel tempo ai soci fondatori e alle mae-
stranze, gode ottima salute nel presente 
e costituirà il lascito futuro dell’azienda. 
La politica Panganeta mira alla soddisfa-
zione di tutte le parti interessate: clienti, 
dipendenti, fornitori, investitori, comu-
nità locali e ambiente. 
La visione complessiva della qualità im-
plica poi l’adozione di attente politiche 
nei riguardi di tutte le relazioni che il 
prodotto instaura nel tempo. Il patrimo-
nio dell’azienda è in sostanza fatto di re-
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lazioni corrette, perseguite sia verso chi 
acquista il prodotto sia verso chi lo pro-
duce. La volontà degli azionisti, come la 
costante innovazione nel perseguimento 
della filosofia aziendale, ha del resto da 
sempre assicurato massimo sviluppo e 
forza all’offerta Panguaneta.
“Panguaneta -sottolinea Miriam Ten-
ca- crede che l’impegno attuato tramite 
la gestione della Chain of Custody del-
l’FSC e del PEFC e, oggi, con l’attiva 
partecipazione nella direzione dell’Asso-
ciazione internazionale Pro-Populus, sia 
un’ulteriore garanzia data ai clienti ed 
alla comunità in merito al completo ri-

spetto dell’ambiente e delle sue risorse”. 
Mauro Azzi torna sull’aspetto della qua-
lità, visto come una specie di gene di fa-
miglia: “Tutti noi, compresa Fulvia che 
è la più giovane, siamo stati immersi fin 
da bambini nelle storie, nei luoghi e nelle 
vicende della nostra fabbrica. Abbiamo 
accompagnato e visto i nostri padri e zii 
al lavoro, abbiamo visto i ‘grandi’ che 
armeggiavano sulle macchine. Si può 
dire che abbiamo messo le mani nelle 
‘ricette’ del mestiere, vivendo in prima 
persona le diverse implicazioni che que-
sta esperienza comportava. Compresa la 
dimensione umana e non solo produtti-
va della qualità Panguaneta”. 
Bruno Castellini in proposito aggiunge: 
“Vero è che tante persone hanno donato 
ai fondatori di Panguaneta una sincera 
amicizia e che moltissime maestranze 
hanno intessuto ottimi rapporti di lavo-
ro. Ma direi che l’aspetto della qualità 
è inscindibile dalle naturali riflessioni 
che il prodotto ‘compensato’, di per sé, 
ispira. Il compensato viene dal bosco e 

il pioppo fa parte del nostro paesaggio. 
Oltre a ciò la lavorazione del legno è 
una tradizione contadina di queste terre, 
per cui Panguaneta ha raccolto fra le sue 
braccia secoli di pensieri e di azioni del-
l’uomo e della natura. 
La qualità ambientale del nostro pro-
dotto traspare fin nel nome: compensato 
è ciò che compensa, che riporta in equili-
brio, che assorbe la fatica di ciò per cui è 
usato. E fa tutto questo, direi, con molta 
modestia: la sua ricchezza è proprio rac-
chiusa in questa semplicità di origini”. 
Il pioppo è effettivamente un legno di 
indole francescana, uno dei pochi gia-

cimenti naturali capaci di vivere felice-
mente a tu per tu con il grande fiume. 
Nicoletta Azzi aggiunge infine, alla qua-
lità Panguaneta, un tocco di innovazione 
e di tipicità patrimoniale: “L’innovazio-
ne di prodotto, l’apertura ai mercati in-
ternazionali o la ricerca applicata sono 
ovviamente una logica conseguenza delle 
premesse storiche della nostra azienda. 
Anche il domani di Panguaneta, con i 
progetti già avanzati e riguardanti l’am-
pliamento delle strutture produttive, ha 
la stessa solida base: la nostra forte tradi-
zione in un prodotto genuino, tipico del 
luogo. Penso che il nostro compensato 
sia una importante risorsa di queste ter-
re. E ci auguriamo che questo pensiero 
sia sempre più patrimono di tutti, e non 
solo nostro, dei lavoratori Panguaneta o 
dei nostri clienti. 
Anzi, direi che a pieno titolo, nella Sab-
bioneta divenuta patrimonio dell’Une-
sco, c’è anche la qualità dei nostri boschi, 
del nostro lavoro, della nostra fabbrica e 
del nostro compensato.”
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Il compensato tipico 		
di Panguaneta

Il tradizionale prodotto Pan-
guaneta, derivato dalla tra-
sformazione della sfogliatura 
del pioppo, è il compensato. 
Merceologicamente, appartie-
ne alla famiglia dei pannelli a 
base di legno e viene realizzato 
industrialmente su base rettan-
golare (usualmente i pannelli 
hanno un rapporto di 1:2 fra 
lato corto e lato lungo). 
Il sottile spessore che lo ca-
ratterizza varia in relazione al 
numero e alla tipologia delle 
sfogliature che vengono so-
vrapposte. Si parla di compen-
sato quando il pannello è co-

stituito dalla sovrapposizione incrociata 
di almeno tre strati di legno sfogliato. 
I procedimenti Panguaneta assicurano 
una elevata qualità durante tutta la fase 
di produzione. Gli sfogliati di pioppo, 

prima della loro posa in opera, vengo-
no accuratamente selezionati e suddivisi 
in base alla loro consistenza qualitativa. 
La sovrapposizione alternata degli strati 
segue il metodo dell’incrocio simmetrico 
delle fibre rispetto allo strato centrale. In 
genere gli sfogliati sono incrociati in nu-
mero dispari (3,5,7...), in modo che en-
trambe le superfici esterne presentino il 
medesimo orientamento fibroso: in pra-
tica si ottiene un pannello double face, 
dalle ottimali caratteristiche meccani-
che. La spalmatura di miscela collante 
termoindurente è invece di norma posta 
solo sulla superficie dei fogli che com-
pongono gli strati pari del compound. 
Tramite la pressatura, che avviene ad 
adeguati valori di temperatura e pressio-
ne, gli strati originariamente incrociati 
divengono fisicamente un tutt’uno, assu-
mendo una conformazione perfettamen-
te solidale. 
Ultima fase della trasformazione Pan-
guaneta è il finishing a cui è sottoposto 
ogni pannello così ottenuto: il compen-

sato viene squadrato per regolarizzarne 
i bordi e sottoposto a calibratura, leviga-
tura e collaudo. La norma generale di ri-
ferimento per il compensato Panguane-
ta, che acompagna il know-how proprio 
dell’azienda, è la UNI EN 636; a livello 
gestionale, Panguaneta adotta poi il si-
stema di qualità ISO 9000. 
Ogni pannello è poi contraddistinto da 
un codice alfanumerico di tracciabili-
tà, impresso indelebilmente attraverso 
un sistema automatico. La tracciabilità 
consente di individuare materia prima, 
caratteristiche fisiche e lavorazioni. 
Il sistema di codificazione della traccia-
bilità è concepito in modo “aperto”: 
oltre agli specifici dati tecnici originari, 
il sistema è infatti in grado di riportare 
anche, sotto forma di codici aggiuntivi, 
qualsiasi altra indicazione ritenuta utile 
dal cliente ai fini commerciali.
Diamo ora alcune indicazioni in merito 
alla classificazione del compensato, de-
finita generalmente in base alla specie 
legnosa usata per comporre le facce del 

pannello, all’aspetto superficiale delle 
facce stesse, alla composizione (omoge-
neo o misto), al tipo e alla classe di in-
collaggio, in funzione delle caratteristi-
che climatiche dell’ambiente di posa in 
opera (per uso in ambiente secco, umido 
o esterno), in base alla durabilità natura-
le del legno (intesa come resistenza agli 
agenti del biodegradamento) e al tipo di 
impiego (strutturale o meno).
L’insieme delle variabili determina le 
caratteristiche estetiche e prestazionali 
del prodotto e le sue destinazioni com-
merciali preferenziali. Con le norme 
UNI EN 635, viene invece individuata la 
classe di qualità del compensato in base 
all’aspetto superficiale delle facce del 
pannello stesso. 
Il compensato è prodotto in innumerevo-
li combinazioni qualitative; Panguaneta 
offre al riguardo un vastissimo range di 
specifiche soluzioni tecnologiche ed este-
tiche, adatte a soddisfare i più diversifi-
cati campi d’impiego.
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Le proprietà 				  
del compensato Panguaneta

Il compensato di pioppo Panguaneta evi-
denzia le peculiarità del legno utilizzato, 
ovvero leggerezza, colore chiaro, elevata 
omogeneità con venatura appena percet-
tibile, facilità di lavorazione, incollaggio 
e finitura. Uno dei principali attributi del 
legno di pioppo Panguaneta è che può 
essere prodotto in fogli di ampia superfi-
cie e privi di difetti. 
Ciò consente di produrre un compensa-
to dalle caratteristiche estetiche uniche, 
anche superiori a quelle di molti pannelli 
realizzati con altre essenze legnose. 
La semplicità di posa in opera e la ver-
satilità di impiego costituiscono ulteriori 
elementi di pregio. Il pannello Pangua-
neta costituisce anche un supporto ideale 
per il rivestimento e può essere vantag-
giosamente utilizzato nella realizzazione 
di molti compositi. 
I valori di massa volumica, resistenza e 
rigidezza a flessione sono strettamente 

legati al tipo di clone utilizzato e alla 
composizione del pannello, ovvero allo 
spessore degli sfogliati utilizzati negli 
strati longitudinali e trasversali. 
Occorre notare che il compensato di-
mostra una resistenza estremamente 
uniforme, mentre il legno è di per sè 
più resistente in senso longitudinale che 
trasversale. Incrociare i fogli adiacenti, 
come accade per il compensato, tende 
invece a rendere omogenea la resistenza 
in tutte le direzioni. Il pannello Pangua-
neta è composto da un materiale che non 
si ritira, non si gonfia e non si deforma, 

diversamente dal legno massiccio. La co-
struzione equilibrata di un pannello di 
compensato con la direzione della vena 
degli sfogliati adiacenti ad angolo retto, 
tende infatti a bilanciare la tensione, ri-
ducendo così rimpicciolimenti, dilata-
zioni e deformazioni. 
Si può ottenere inoltre legno segato di 
lunghezza notevole, ma di larghezza re-
lativamente ridotta. Al contrario, il com-
pensato Panguaneta può essere venduto 
in formati fino a 3120 x 2120 mm. An-
che i legni densi possono essere sfogliati 
ed incollati su pannelli di compensato 
per essere utilizzati nella costruzione di 
mobili, laddove la costruzione in solo le-
gno massiccio porterebbe a pesi troppo 
elevati. Il compensato può essere poi in-
chiodato o avvitato vicino ai bordi, sen-
za pericolo di spaccature. 
Grazie alla loro qualità, i pannelli in 
compensato Panguaneta sono da prefe-
rirsi ad altri, infine, sia perché impiega-
no minori quantità di colla, sia perchè 
garantiscono prestazioni più elevate.

I mille volti del compensato           
Panguaneta

Cominciamo con lo sfatare il mito della 
resistenza… A parità di resistenza, in-
fatti, le opere strutturali in compensato 
sono più leggere di quelle in legno mas-
siccio o lamellare e, quindi, richiedono 
un minor uso di materiale. 
Giochi e giocattoli, articoli didattici, 
supporti, oggetti d’uso quotidiano… 
Quanti modi ci sono di dire compensa-

Nella foto:
multistrati 

in puro pioppo
Panguaneta.

Test di prodotto 
con Gianluca 
Brocchieri, 
responsabile 
del laboratorio 
Panguaneta.



to? Praticamente infiniti… Cerchiamo 
di soddisfare allora questa curiosità con 
una breve carrellata sui più importanti 
impieghi specifici Panguaneta.

Il compensato per camper rappresen-
ta un prodotto di punta della gamma 
Panguaneta. Da oltre 40 anni l’azienda 
è leader indiscussa di questo segmento 
di mercato. La collaborazione con i più 
importanti rivestitori, ed un continuo 
contatto con le più prestigiose case di 

camper europee ed internazionali, ha 
portato Panguaneta a sviluppare una ti-
pologia di compensato che permette ri-
vestimenti con materiali sempre più sot-
tili e pregiati. Il controllo qualità avviene 
costantemente su ogni singolo step di 
avanzamento, per garantire un prodot-
to finito specialissimo, altamente stabile, 
pronto per essere rivestito e montato sui 
camper di tutto il mondo. 

E ora entriamo in casa nostra, dove re-
gna il fai-da-te. Sia che si voglia costrui-
re, ridecorare o riparare, è necessario 
disporre di un materiale duttile, ecolo-

gico, economico, e allo stesso tempo di 
qualità. Per questo ogni giorno vengono 
distribuiti sul mercato del fai-da-te tan-
ti tipi di compensato Panguaneta. Può 
essere adoperato per mobili, soppalchi, 
pavimenti, soffitti, finiture e rivestimen-
to di muri sia interni che esterni… plasti-
ci per trenini elettrici… 

Dal fai-da-te alla nautica: il compensa-
to marino, per le sue peculiari caratteri-
stiche, come la durabilità, la resistenza 
all’umidità e alla salsedine, è partico-
larmente indicato in applicazioni dove 
è richiesta una resistenza meccanica e 

strutturale, come nel settore del-
l’arredamento delle imbarcazioni. 
Gli strati di legno di cui si compo-
ne il compensato marino vengono 
ricavati dal pioppo ma anche dal-
l’Okoumé (Aucouméa klaineana). 
Gli strati sono sottoposti ad un in-
collaggio con colle melamminiche. 
Il compensato marino Panguaneta 
si presenta compatto, senza vuoti, 
è altamente stabile, e non denota segni 
di deformazione nel tempo. 

E veniamo ai progettisti. Grazie al van-
taggio derivante da un prezzo convenien-
te rispetto ad altri materiali, e alla facile 
accessibilità del prodotto, il compensato 
si è sempre dimostrato un mezzo di spe-
rimentazione importante. Il compensato 
Panguaneta è preferito dai designer e 
utilizzato dai più prestigiosi produttori 
di mobili ed accessori per l’arredamento. 
Da sempre essi vedono, nella versatilità 
del compensato, un formidabile alleato 
per un settore altamente concorrenzia-
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le e in continua evoluzione. I vantaggi 
del compensato Panguaneta sono del 
resto facilmente individuabili: leggero 
ma estremamente resistente, ecologico, 
economico, con emissioni di formaldei-
de certificate secondo le norme più re-
strittive. 

Il trend del design architettonico moder-
no è quello di creare superfici curve; così 
anche in architettura Panguaneta risolve 
molti problemi. Col compensato qual-

siasi forma desiderata può essere veloce-
mente realizzata, usando forme maschio 
e femmina o un pezzo singolo modellato 
da una pressa sagomata. L’ottimo com-
portamento strutturale del compensato 
Panguaneta, unito a leggerezza, flessibi-
lità, facilità di lavorazione e di montag-
gio trova poi diverse applicazioni come 
materiale da costruzione in tutti i campi 
dell’edilizia. 

Il rinnovato interesse tecnologico, non-
ché l’aumentata sensibilità nei confronti 
del restauro conservativo delle strutture 

lignee monumentali, fa sì che si predili-
gano materiali naturali e risorse rinno-
vabili. 

Da diversi anni l’impiego del compensa-
to nel campo delle costruzioni è una rile-
vante realtà; i pannelli Panguaneta sono 
presenti nelle strutture, nei rivestimenti, 
nei pavimenti, nei solai, negli infissi… 

Il compensato Panguaneta è presente 
ovunque anche in una altra veste, quel-
la di un imballaggio a basso impatto 
ambientale. La soluzione Panguaneta è 
ecologica, robusta e duratura. Vantaggi 
chiave del pallet in compensato sono il 
basso assorbimento di umidità e la leg-
gerezza, caratteristiche ideali per le spe-
dizioni. 

E il truciolare? Il pannello truciolare 
Panguaneta, sebbene non rappresenti 
per quantità il cuore produttivo del-
l’azienda, ha anch’esso rilevanti campi 
applicativi, primo fra tutti quello dei 

mobili e dell’arredamento. Pur essendo 
al 100% ecologico, poiché è costruito 
riciclando tutti gli sfridi della sfogliatura 
del pioppo, si differenzia notevolmente 
da altri pannelli truciolari, i cosiddetti 
pannelli nobilitati. Questi ultimi sono 
infatti ottenuti macinando legni di recu-
pero usati, totalmente indifferenziati per 
qualità, tipologia e provenienza. Il tru-
ciolare Panguaneta, come già abbiamo 
visto, appartiene invece alla classe dei 
più blasonati pannelli truciolari vergini. 
Consigli per acquisti: mentre ai pannelli 
chiamati nobilitati si applica usualmente 
una carta variamente stampata, ad imi-
tazione della texture di pregiate essenze, 
il truciolare vergine Panguaneta può es-
sere solo impiallacciato. Può essere cioè 
accoppiato solo ad altre essenze di le-
gno. I pannelli nobilitati si ritrovano poi 
di solito nei mercatoni, accompagnati da 
diciture un poco fantasiose, tipo ‘finitura 
noce’ e similari. I truciolati vergini si ri-
trovano invece nei più fini mobili impial-
lacciati. Una ulteriore riprova della dif-
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ferenza qualitativa è data dal confronto 
fisico-meccanico: a parità di resistenza, 
i pannelli vergini Panguaneta sono più 
leggeri dei panelli nobilitati.

Le Denominazioni di Origine  		
Panguaneta

Ci sono prodotti non si sa e prodot-
ti marchiati DOC. C’è chi incornicia 
lauree e chi incornicia foto di fabbrica, 
come questo libro. Ma sarebbe far torto 
al compensato Panguaneta non incorni-
ciare qui i suoi diplomi, cioè le sue cer-
tificazioni. Valgono in tutto il mondo e 
sono la testimonianza diretta della sua 
considerazione. 
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La grande 
sfida verde

La bandiera verde di Panguaneta

Il racconto di questo libro, partito da 
un paese rivierasco a tu per tu con il Po, 
si chiude ancora a tu per tu con il Po. 
L’ambiente boschivo fluviale è infatti la 
cartina di tornasole di Panguaneta, per 
la cui tracciabilità non c’è che da far ri-
ferimento a madre natura. 
“Ogni impresa può esprimersi nel mer-
cato perché ha clienti e utilizzatori da 
servire e da soddisfare. L’obiettivo pri-
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mario di un’impresa è infatti quello di 
generare valore e consensi. A questa mo-
derna visione di relazioni noi però ag-
giungiamo la più solida delle garanzie: 

quella della natura. Su questo 
non temiamo confronti; Pan-
guaneta è un’azienda ‘verde’ in 

tutti i suoi aspetti. Lo è perché è motore 
di sviluppo sostenibile, lo è perché grazie 
alla odierna differenziazione di gamma 
possiamo offrire ai nostri partners una 
offerta ‘verde’ complessiva, con un vasto 
range applicativo, fino a pochi anni fa 
impensabile”. 
Giorgio Morini, direttore commercia-
le Panguaneta, riprende qui i temi a lui 
cari della customer care, peraltro pro-
posti nel nuovo sito web: “Nella logica 
Panguaneta, la ‘customer satisfaction’ i 
parametri di affidabilità, di capacità di 
risposta e di rassicurazione, coinvolgono 
tutti gli aspetti tangibili del servizio reso. 
Rappresentano anche il risvolto ‘verde’ 
delle nostre risorse umane e commer-
ciali. Abbiamo poi un’elevata flessibili-
tà strutturale, alle cui basi c’è un forte 
investimento in ricerca e sviluppo. Ciò 
ci consente di innovare l’offerta anche 
a fronte di minime evoluzioni di mer-
cato”. Panguaneta ha conoscenza delle 
percezioni e delle attese dei propri clien-
ti. In questo modo orienta le priorità: 

“Anche solo pensando ad una possibi-
le misura della soddisfazione dei nostri 
clienti -prosegue Morini- non dobbiamo 
vedere i nostri pioppi o la natura come 
elementi astratti”. 
“Noi non siamo una bella cartolina -
interviene Nicoletta Azzi- non ci richia-
miamo al verde perché va di moda. Noi 
siamo un ‘verde’ che, partendo dalla col-
tivazione del pioppo, crea positive espe-
rienze di mercato”. Nel soddisfare in 
modo certo e misurabile il cliente, Pan-
guaneta è certa di incrementare il valore 
stesso dell’azienda, di fronte ai mercati e 
di fronte alle comunità. 
“Il valore aggiunto della tracciabilità e 
della filiera Panguaneta -sottolinea Mau-
ro Azzi- è un dato di fatto, avvalorato da 
una direzione e da una produzione che 
da sempre hanno fatto crescere una cul-
tura orientata ai valori”. “La nostra sfi-
da verde -rimarca Fulvia Tenca- è l’asse 
su cui ruotano anche le azioni quotidia-

ne delle nostre risorse umane”. 
“Capire il beneficio che ogni nostro pro-
dotto reca al pianeta e all’ambiente in 
cui viviamo -conclude Miriam Tenca- è 
una lezione fondamentale. Penso che il 
patrimonio Panguaneta sia un impor-
tante lascito per il futuro”. 
Se la sfida verde è il futuro, torniamo al-
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A proposito di lasciti e di futuro. 
Chi ancora deve mettersi alla prova, è la 
terza generazione Azzi-Tenca, qui riunita. 

Al prossimo libro, vedremo i risultati...
In alto, da sinistra: Riccardo Boroni Grazioli, 

Edoardo Azzi, Vittorio Azzi. 
In basso: Sebastiano Azzi, Rachele Damini, 

Tommaso Ramponi, Michele Damini.

Giorgio Morini, 
direttore commerciale Panguaneta.

In basso, la homepage del nuovo 
sito web (www.panguaneta.com).



lora alla materia prima di questa sfida: il 
pioppo. Soprattutto nelle selezioni che la 
ricerca ha messo a disposizione, il piop-
po presenta notevoli vantaggi. 
“Non solo, ma negli ultimi decenni -ri-
prende Morini- ha acquisito una più forte 
immagine, grazie alla straordinaria capa-
cità di essere lavorato come sfogliato di 
qualità”. Al contrario di altri legnami, il 
Pioppo forma un multistrato hi-tech sano, 
puro e omogeneo nelle fibre. Bello, flessi-
bile, leggero, resistente ed efficiente: ecco il 
monito finale di Morini: “Mentre altre es-

senze e altri sfogliati hanno già dimostrato 
il loro valore ed i loro limiti, l’innovativo 
multistrato Panguaneta accetta sfide in 
qualsiasi campo applicativo.” 

Anche il pioppo è Rosa

Avevamo incontrato Tommaso Lorenzi-
ni a proposito della utopia di famiglia 
Panguaneta. E riprendiamo da qui il di-
scorso: “Non le avevo detto una cosa -
confida Lorenzini- i nostri poderi sono e 
non sono di Panguaneta. Antonio Tenca 
e Giuliano Azzi avevano insieme deciso 
che la coltivazione del pioppo era trop-
po importante per lasciarla a terzi. Così 
hanno intestato le terre alle loro mogli, 
Anna e Luigina Rosa. Siccome sono an-
che le madri degli attuali titolari, si può 
dire che i boschi di pioppo Panguaneta 
sono proprio il cordone ombelicale della 
fabbrica”. Queste sfida verde torna sem-
pre alla famiglia: “Sì, e torna all’impor-
tanza delle donne ‘Rosa’ in Panguaneta 

-prosegue Lorenzini- anche se ne abbia-
mo già parlato. Direi che la sfida verde 
riscopre un po’ quello che da sempre i 
contadini sapevano: assicurare la conti-
nuità nel tempo. La gestione dei nostri 
pioppeti parte da questi obiettivi. 
Nell’assicurare continuità, e si pensi solo 
al perenne rinnovarsi dei cicli boschivi, 
garantiamo anche le ottimali caratteri-
stiche per l’impiego industriale del le-
gno, formando un ciclo virtuoso fra il 
lavoro dell’uomo e della natura”. 
Le zone golenali sono una grande risorsa 
ambientale, su cui Panguaneta interviene 
con discrezione e cura: “È possibile anche 
frapporre due anni di colture agrarie fra 
le vecchie e le nuove piantumazioni. Un 
pioppo piantato su pioppo e un pioppo 
più giovane, piantato dopo due anni su 
queste colture, a 10 anni sono pratica-
mente uguali. Molte sono le precauzioni 
che noi adottiamo per il nostro habitat. 
Certo, impieghiamo anche le tecnologie 
più avanzate. Il tracciato di piantumazio-
ne, cioè la centuriazione dei solchi, si fa in 

GPS�; i trattamenti si avvalgono di fotocel-
lule�; l’irrigazione è assistita da computer, 
con comando remoto. Ho anche una certa 
età: è comodissimo: posso intervenire in 
qualsiasi momento, anche con le panto-
fole ai piedi”. Nelle coltivazioni Pangua-
neta non si vedono terzisti, così l’azienda 
controlla tutto in prima persona: “I nostri 
collaboratori esterni -conferma Lorenzini- 
arrivano solo per il taglio e il 
trasporto, che eseguiamo con-
giuntamente”. 
Il Pioppo migliora sensibil-
mente diversi parametri del-
l’ecosistema: dalla qualità 
dell’aria e dell’acqua all’in-
cremento della biodiversità e 
al contenimento dell’erosione 
e desertificazione del suolo. Il 
suo bilancio ambientale è al-

� GPS, acronimo di Global Positioning System, 
è il noto sistema di posizionamento satellitare a 
copertura globale e continua ideato dal Diparti-
mento della Difesa statunitense.

� L’irrorazione, automatica, è temporizzata men-
tre il trattore è in transito.
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tamente positivo; a ciò si accompagna 
straordinaria caratteristica: la rapidità e 
costanza di crescita. Tuttavia, c’è pioppo 
e pioppo. Come si sceglie un clone? 
“I cloni -ci informa Lorenzini- sono 
portatori di specifiche caratteristiche, 
per adattabilità, qualità del legno e cre-
scita. Ad esempio, possiamo mettere a 
confronto il clone I 214 e il Beaupré. 
Originariamente nato per le cartiere, 
l’I 214 si è rivelato eccezionale perché 
ha bisogno di meno acqua, è sufficien-
temente rustico e, tanto per citare qual-
che pregio agronomico, evita anche le 
spaccature dei terreni, come ad esempio 
le crepe nelle risaie. Il Beaupré, sebbene 
ottimo, è invece più soggetto a ruggine 
nei climi caldo-umidi; il Pioppo cosid-
detto Canadese è stato coltivato a lungo 
nelle nostre zone, ma era soggetto a de-
fogliazione primaverile… Per garantire 
uno sviluppo equilibrato di tutte le pian-
tagioni, Panguaneta ha puntato anche 
sulla biodiversità, utilizzando per i suoi 
pioppeti cloni diversi. 

Ogni clone ha poi i suoi abitanti inde-
siderati, tarli compresi. Questo per dire 
che l’argomento è veramente vasto. Sot-
tolineo che le nostre scelte sono basa-
te su una ampia letteratura scientifica, 
corroborata dalla nostra esperienza sul 
campo”.

Effetto Panguaneta

Il Pioppo ha una eccellente capacità di 
depurare l’aria: sottrae all’atmosfera dai 
70 ai 140 litri di anidride carbonica per 
ora, cedendo una pari quantità di ossi-
geno. La funzione di immagazzinamen-
to del Carbonio, la Carbon sink, non si 
ferma sul campo ma prosegue dopo il 
taglio. Anche la capacità di distillare ac-
qua dal sottosuolo è notevolissima, con 
il beneficio di restituire particelle d’ac-
qua pura attraverso la traspirazione. Le 
sue radici favoriscono -e ciò è importan-
te per l’agricoltura- l’attività microbica 
di denitrificazione del terreno; prevengo-

no inoltre l’eutrofizzazione delle acque, 
con positive ricadute per l’habitat e la 
biodiversità. 
In sostanza, utilizzare sfogliati di pioppo 
anzichè di altre essenze, così come incre-
mentare le superfici coltivate a pioppo, 
accresce in modo esponenziale la restitu-
zione di benefici all’ambiente. Il pioppo 
di Panguaneta cresce dai 25 ai 35 cm per 
anno, contro i 9 cm medi delle foreste 
italiane. Da un ettaro posto a ciclo de-
cennale si ottengono 250 tonnellate di 
legno. Un metro cubo di legno equiva-
le a una tonnellata di CO2 in meno; in 
12 anni un ettaro di pioppeto depura 
41.500 metri cubi d’acqua... 
Ogni pioppo maturo fornisce mediamen-
te: 500 kg di trancia (per la lavorazione 
dei compensati), 100 kg di sottotrancia 
(usati in genere per i pallets) e 300 kg 
di cippato, da destinare a biomassa per 
la produzione di energia. L’uso ecolo-
gico del pioppo come fascia tampone 
(funzione frangivento, fito-depurazione, 
antierosione...) è un ulteriore dato che 

testimonia l’alto valore assunto per l’in-
tero sistema agro-ambientale padano. 
Contrariamente ad una diffusa creden-
za, solo l’utilizzo del legno in un mondo 
antropizzato può contribuire allo svilup-
po di nuove foreste e al mantenimento di 
quelle esistenti. 
Ricordiamo ora brevemente qual è uno 
degli scopi concreti della sfida verde, in 
linea con i protocolli di Kyoto: remare 



contro il riscaldamento globale. 
Esiste un effetto serra naturale e un effet-
to serra legato all’attività umana. Dagli 
studi condotti si possono dedurre ten-
denze significative, quali lo scioglimen-
to dei ghiacci, l’aumento di condizioni 
meteo estreme, l’innalzamento dei mari, 
i cambiamenti degli habitat, con perdita 
di specie animali e vegetali. 
Anche l’utilizzare come fonte energe-

tica scarti di lavorazione e rifiuti di le-
gno, rappresenta a questo proposito un 
ciclo virtuoso. Il legno fornisce infatti 
un’energia alternativa, restituendo uni-
camente la CO2 sottratta all’atmosfera 
dagli alberi in crescita. 
Non v’è dubbio quindi che la sfida verde 
lanciata da Panguaneta sia una impor-
tante realtà a beneficio di tutti.

Ai figli dei figli del Po

La filiera del pioppo di Panguaneta è 
una delle poche ad essere realmente ‘a 
Km Zero’: “Tutto il ciclo nazionale -ri-
corda Miriam Tenca- dall’impianto alla 
coltivazione, dal taglio alla trasforma-
zione, avviene in un ristretto ambito 
geografico”. 
“L’adesione di Panguaneta ai sistemi di 
certificazione forestale -sottolinea Nico-
letta Azzi- ha implicato per noi l’assun-
zione di precise responsabilità, sia nelle 
coltivazioni, sia nella trasformazione: in 

entrambe le fasi possiamo dire che Pan-
guaneta è davvero custode del bosco, 
custode dei luoghi che ci hanno visto 
nascere”. 
“La sopravvivenza di una foresta e di 
un habitat come il nostro -riflette Mau-
ro Azzi- dipende oggettivamente dal suo 
valore per la comunità locale e dalle re-
lazioni che è in grado di tessere nel qua-
dro di uno sviluppo sostenibile”. 
L’elevata riciclabilità, la totale rinno-
vabilità e il contributo ad un equilibrio 
ambientale e paesaggistico, fanno effet-
tivamente della filiera Panguaneta un 
sistema padano ideale ed ecosostenibile. 
“Speriamo -conclude Fulvia Tenca- che 
anche i nostri collaboratori o clienti sap-
piano sempre più apprezzare la nostra 
sensibilità ecologica nelle loro richie-
ste...”. Chiudiamo così questo libro: 
“da grandi -incalza Fulvia- non si può 
più giocare a nascondino. Ma finché c’è 
ancora qualcuno che ci gioca, come i no-
stri figli, allora c’è speranza”. 

Così sia: questo è l’auspicio verde di 
Panguaneta per i cinquanta anni a ve-
nire, per il bene di tutti i collaboratori, 
delle maestranze e dei clienti, per il bene 
dei pioppi, del Po e di questi luoghi. 
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1960-2010
Le maestranze* di Panguaneta
Abbiani Maria
Abbiani Mauro
Abbiani Secondo
Abbiani Silvana
Abortivi Saverio
Acquaroni Mauro
Adorni Mario
Agarossi Claudio
Agarossi Rosolino
Agosta Del Forte 

Giuseppe
Agosta Dirce
Agosta Milena

Alberici  Emanuela
Alberini Roberta
Alessandria Vincenza
Alessandrini Giuseppe
Alfieri Pier Luigi
Aliani Ivan Ugo
Aliu Astrit
Allodi Santina
Alquati Alberto
Amadini Daniele
Amadini Massimo
Ambrosino Michele
Ampollini Enrico

Ampollini Guido
Ancellotti Posillipi 

Sergio
Anelli Elisabetta
Anghinoni Lidia
Anghinoni Paolo
Antonini Lucia
Aporti Igor
Aporti Iseo
Araldi Erminio
Araldi Fausto
Araldi Paola
Ardenghi Mauro

Arfini Luigi
Arienti Simone
Arisi Giovanni
Aroldi Giovanni
Aroldi Primo
Arvetti Orestino
Arzenton Bruna
Asinari Corrado
Assandri Stefano
Avanzi Iside
Avigni Damiano
Awortwi John     

Kwamina 

Azzali Antonio
Azzi Adele
Azzi Ciro
Azzolini Rosina
Azzoni Valter
Baba El Hadj        

Abderrahmane
Bacchi Alessandra
Bacchi Fabio
Bacchiega Simone
Badalotti Giuseppina
Badalotti Tersilla
Baiardi Mario

*Sono qui indicati in ordine alfabetico i nominativi di tutti coloro che hanno figurato o che figurano alle dipendenze dirette dell’azienda. 

Pur con tutta l’attenzione necessaria, i diversi sistemi in uso nel tempo (cartaceo e informatico) non ci hanno consentito la totale certezza: 

ci scusiamo quindi di eventuali errori od omissioni.
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Ballabeni Gianfranco
Ballasini Stefano
Balzanelli Alessandro
Banderini Massimo
Barbanti Fabrizio
Barbato Nicola
Barbiani Carlo
Barbiani Emilio
Barbiani Massimo
Barbiani Mirko
Barbieri Vittoria
Bardini Renato
Barili Ettore
Barilli Adone
Baroni Angela
Baruffi Daniela
Baruffi Franco
Baruffi Massimo
Baruffi Narciso
Basaglia Paolo
Bassani Daniela
Bassani Giordana
Bassetto Giuseppe
Bassi Gino
Battelli Marco
Battilocchi Luca
Beccari Cesarina
Beccari Francesco
Beccari Ulisse
Beduschi Giovanni
Beduschi Luca

Bellagamba Paolo
Belletti Pietrina
Belletti Sabina
Bellini Annamaria
Bellini Egidio
Bellini Rosa
Belluzzi Franco
Belluzzi Graziano
Belluzzi Mario
Belluzzi Marisa
Belluzzi Rina
Beltrame Marco
Benasi Emilio
Benecchi Albino
Beretta Lino
Bergamasco Diego
Bergamelli Pierluigi
Bergamini Dino
Berisa Raif
Bernabovi Marino
Bernardi Daniela
Bernardi Guido
Bernardi Luigi
Bernardi Pirini Alfio
Bernini Marina 

Nadia
Bernuzzi Angelo
Bertagnoli Fulvio
Biagi Nadir
Biancardi Carolina
Biancardi Monia

Bianchi Maurizio
Bini Ferdinando
Bini Giuseppe
Bini Iride
Bini Ivan
Bini Maria Teresa
Biolcati Francesca
Bislimi Semsi
Bissolati Andrea
Boateng Anthony 

Aboagye
Bocchi Enrico
Bocchi Fausto
Boldi Vittorio
Bonassi Aggeo
Bonazzi Rosolino
Bonfanti Maria 

Teresa
Bonfanti Mario
Bonfanti Rosa
Bonfatti Paini       

Andrea
Bonfatti Sabbioni 

Francesco
Bonfatti Sabbioni 

Lorenza
Bonfatti Sabbioni 

Ornella
Bongiovanni Claudio
Bongiovanni        

Leonardo

Bongiovanni Mauro
Boni Erminio
Bonini Sara
Borelli Quirino
Borghi Sergio
Borini Giuseppe
Borroni Edo
Boschini Hillary
Boschini Jonathan
Bosi Antonio
Bosi Giuseppe
Bosi Vincenzo
Bosio Mario
Bosio Roberto
Bosio Walter
Bosoni Roberto
Bozzetti Raffael
Bozzini Pietro
Bozzoli Gino
Bozzoli Massimo
Braga Benvenuta
Braga Evita
Braga Luigi
Braglia Alex
Bresciani Efre 
Brocchieri Gianluca
Brozzi Gabriele
Brunazzi Mauro
Brunelli Enrica
Bruzzi Fiammetta
Bullian Lino

Bullian Maria Teresa
Buoli Cesare
Buoli Gino
Buoli Marino
Buoli Nadia
Buosiako Kofi Antwi
Burranca Barbara
Busi Giancarla
Buttarelli Bruno
Buttarelli Enrico
Buttarelli Giuseppe
Buttarelli Marco
Buttarelli Maria
Buttarelli Stefano
Cacciamani Amilcare
Cacciamani Caterina
Caforio Valerio
Caleffi Anna
Caleffi Cesare
Caleffi Cesarina
Caleffi Christian
Caleffi Sergio
Calza Bruno
Calzolari Cristina
Camicia Gino
Camicia Mario
Camicia Pietro
Camicia Selvino
Campana Paola
Campanini Giuseppe
Campi Iole

Canali Paolo
Cantarelli Aldina
Cantarelli Carlo
Cantarelli Luigino
Cantoni Calimaco
Cantoni Emo
Cantoni Giacomo
Cappellini Alfredo 
Caretti Anito
Caretti Egidio
Caretti Valterio
Carminati Chiara
Carminati Fabiana
Carra Alda
Carrini Salvatore
Caselani Giancarla
Cassio Massimo
Cassoni Primo
Castagna Nicola 
Castelli Paolo
Castelli Virginio
Castoldi Fabrizio
Cau Gesuino
Cavalli Bice Barbara
Cavalli Egidia
Cavalli Francesco
Cavalmoretti Angelo
Cavalmoretti Luigi
Cavalmoretti Maria
Cerasale Davide 
Cerati Lorenzo

Cerina Davide
Cerioli Ferruccio
Cerioli Silvio
Cheema Gurjinder 

Singh
Chiari Carla
Chiari Monica
Chieco Grazia
Chinazzo Mares
Chinchio Daniele
Chinchio Ottorino
Chittolina Maria
Cipriani Enrico
Cipriani Lorena
Cirelli Raffaele
Colombo Francesco
Comini Marino
Cominotti Attilio
Cominotti Luigi
Conson Cesare
Contesini Aldo
Contesini Attilio
Contesini Luciano
Contesini Luigia
Contesini Rina
Coppini Silvano
Corrado Pietro
Cortellazzi Abele
Cortellazzi Spartaco
Coson Giovanni
Costanzo Antonio

Crema Marco
Crema Oreste      

Ferdinando
Cremaschi Luigi
Crescenzo Paride
Croce Franco
Dalla Grana Franco
Dalla Parte Mauro
Dall’oglio Franco
Damini Arrigo
Damini Massimo
Dancelli Giuseppina 
Daolio Stefano
Darif Ahmed
De Cesare Antonio
De Filippo Rosa
De Marzo Alfonso
De Padova Angelo
De Padova Fulvio
De Padova Imerio
De Pellegrino Anna 

Maria
Deantoni Franco
Decò Amedeo
Decò Angelo
Decò Antonio
Decò Fermo
Decò Giovanni
Decò Leda
Del Re Antonietta
Del Re Guido

Della Ca’ Giacomo
Demicheli Bruno
Denti Demis
Desi Marnita
Di Natale Alessandro
Di Noto Jonathan
Do Prado Rosangela 

Aparecida
Doda Roberta
Donini Davide
Donini Marco
Durantini Giorgio
Dusi Annamaria
Dusi Caterina
Dusi Silvana
Ebbi Remo
Eneje Scott Nebe 

Godwin
Enrico Giovanni
Fantini Ivano
Farhan Youssef
Farina Fabio
Fasan Enzo
Fasan Luigi
Fava Virginio
Favagrossa Claudio
Favalli Enrico
Faveri Silvio
Federici Alberto
Federici Ermete
Federzoni Francesco

Federzoni Mario
Feroldi Mirco
Ferrari Angela Enrica
Ferrari Monica
Ferrari Renzo
Ferrari Sandra
Ferri Massimo
Filippis Grazia
Fiorentini Manuela
Fodale Daniele 
Folegatti Antonio
Fontana Umberto
Formis Aldo
Formis Diego
Fornasari Roberta
Forti Giuseppe
Fortunato Franco
Franklin Leonarda
Franzini Armanda
Freddi Angelo
Freni Alessandra 
Frigeri Anna
Frittoli Cristian
Frosi Amedeo
Frosi Jessica
Frosi Sara
Funiati Cosimo 
Fuochi Mirko
Furini Galliano
Furlotti Luigi
Furlotti Marco
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Fusaro Andrea 
Gadioli Donata
Galafassi Adele
Galafassi Andrea
Galafassi Ernestino
Galafassi Giuliana
Galafassi Luigi
Galafassi Luigina
Galelli Ivano
Galli Gianfranco
Galli Giorgio Maria
Galli Giuliano
Galli Igor
Galli Maria
Gallorini Virginia
Gallucci Nicola
Ganda Matteo
Ganda Vanni
Gandini Daniele
Gandolfi Stefano
Gardini Fabio
Gardini Luigi
Gargano Domenico
Garruzzo Caterina
Garulli Gionata
Garuti Rina
Genovesi Vittorio
Germiniasi Raffaella
Gerola Antonio
Gerola Rosanna
Gerola Samanta

Ghelleri Marialuisa
Ghidini Lorenzo
Ghidoni Arnaldo
Ghidoni Silvia
Ghidoni Tiziano
Ghidorzi Dario
Ghinatti Carlo 
Ghinzelli Pierluigi
Ghisi Lea
Ghisini Marisa
Ghizzardi Davidica
Ghizzardi Edmeris
Ghizzardi Renata
Ghizzardi Rosa
Ghizzi Enrico
Giacometti Arnaldo
Giacometti Mauro
Giacometti Virgilio
Giarda Paolo
Giugliano Saverio
Gjata Sonila
Goffredi Carolina
Goi Adriano
Gorni Danio
Gozzi Agnese
Gozzi Giampietro
Gozzi Giuseppe
Gozzi Guglielmo
Gozzi Maria
Granelli Ernesto
Granelli Graziano

Grassi Elide
Grassi Enzo
Grassi Francesco
Grassi Pietro
Grazzi Rosa    
Grazzi Stefano
Gualerzi Massimo
Guarneri Stellio
Guatelli Gina
Guatteri Anselmo
Guerra Giovanni
Guerra Mario
Guizzardi Tania
Gura Ana Maria
Hamdoune               

El Hamdouni
Hazizaj Tatjana
Hussein Abdi Shafli
Incarico Ciro
Invernizzi Alessandro
Jasarevic Muharem
Jasarevic Safet
Jasarevic Sevdije
Joshi Ajay
Karami Abdelhamid
Komon Jaromir
Kumar Sanjeev
La Rocca Fortunato
La Rocca Luana
La Rocca Manuela
La Sorte Tommaso

Lamber Carolina
Lana Angelo
Lanfredi Bernardi 

Giovanni
Lanfredi Bernardi 

Paolo
Lanfredi Sofia    

Margherita
Lanfredi Sofia Rino
Lanfredi Sofia       

Rosanna
Lanfredini Angelo
Lanfredini Antonio
Lanfredini             

Beniamino
Lanfredini Davide
Lanfredini Ennio
Lanfredini Franca
Lanfredini Maria
Lanfredini Mario
Lanfredini Paolo
Lanfredini Patrizia
Lanfredini Severina
Lanfredini Tolmino
Lanzi Alessandro
Lauto Daniela
Libbra Davide
Licciardino Antonio
Lichosik Katarzyna 

Iwona
Lini Arnalda

Lini Flavio
Lini Mario
Lipreri Annamaria
Lipreri Pericle
Lipreri Roberto
Liuzzi Galileo
Lo Monaco           

Armando
Locardi Leonardo
Lodi Rizzini        

Agostino
Lodi Rizzini         

Costante
Lodi Rizzini Duilio
Lodi Rizzini Ennio
Lodi Rizzini Enrico
Lodi Rizzini Franca
Lodi Rizzini        

Francesco
Lodi Rizzini Gianni
Lodi Rizzini         

Giovanni
Lodi Rizzini Giuliano
Lodi Rizzini        

Giuseppe
Lodi Rizzini Libera
Lodi Rizzini       

Massimo
Lodi Rizzini Matteo
Lodi Rizzini Paolo
Lodi Rizzini Patrizio

Lodi Rizzini Stefano
Lodi Rizzini Tiziano
Lodi Rizzini          

Valentina
Lodi Rizzini Vittorio
Lodi Silvio Andrea
Lodi Silvio Sergio
Lodi Stefano
Lombardi Gianni
Longhini Gabriele
Longhini Paolo
Lottici Tessadri   

Giacomo
Lui Oreste
Luzzara Luigi
Macca Rodolfo
Macrì Rosaria
Madasi Annibale
Mafezzoli Eliana
Maffezzoli Aldo
Maffezzoli Cesare
Maffezzoli Giuseppe
Magni Federico
Magni Giovanni
Magri Augusto
Magri Denny
Magri Doriano
Maiorana Salvatore
Malacarne Giuseppe
Malachini Carlo
Malatrasi Mario

Malavasi Matteo
Malavasi Roberto
Mambrini Andrea
Mambrini Maria
Manara Nicolas
Manfredi Ferdinando
Mangoni Giovanni
Mangoni Sante
Manhas Davinder
Manhas Raj
Manni Ettore
Mantovani Antida
Mantovani Francesco
Mantovani Giacomo
Mantovani Giuliano
Mantovani Marco
Mantovani Maria
Mantovani Mario
Mantovani Rosa
Maragni Vincenzo
Marangoni Marcello
Marazzi Angelo
Marazzi Giovanni
Marazzi Ivo
Marchini Amedeo
Marchini Angela
Marchini Angelo
Marchini Anna
Marchini Attalo
Marchini Margaret
Marchini Mario

Marchini Paolo
Marchini Pietro 

Secondo
Marconi Fabio
Marconi Rosa
Marenghi Rosa
Margini Modesto
Marini  Marisa     

Vittorina
Marini Angelo
Marini Emiliano
Marini Ivan
Marinoni Lucia
Marinoni Tersilla
Marinoni Vittorino
Marjni Giuliano
Maroli Lucia
Marras Pino
Marras Sara Jane
Marsili Giampaolo
Martelli Daniele
Martelli Elena
Martelli Giorgio
Martelli Giuseppe
Martelli Luigina
Martelli Maurizio
Martellini Antonio
Martellini Maurizia
Martellini Palmira
Massagrandi         

Archilide

Mattavelli Maurizio
Mattioli Alfredo
Mazzara Calogero
Mazzara Salvatore
Mazzo Achille
Mazzo Leonardo
Mazzoni Lucj
Mehta Satish Kumar
Meli Ottorina
Meli Ugo
Menani Ciro
Meneghetti           

Geromina
Mensah Bonsu
Mensah Samuel Yaw
Micheli Stefano
Miglioli Gianluigi
Miglioli Ileana
Miglioli Remigio
Mireku Richard 

Berko
Mischi Paola
Monici Carlo
Montanari Mario
Monteverdi Gaetano
Monteverdi Marco
Monteverdi Maurizio
Monticelli Silvano
Monzelli Lorella
Morelli Cesarina
Morelli Giacomo

Morelli Luigina
Morelloni             

Alessandro
Morelloni Luigi
Mori Livio
Mori Massimiliano
Mori Maurizio
Morini Giorgio
Morsolini Antonio
Mortini Bruna
Nardi Sara
Negretti Gianluca
Negri Tersilla
Nembi Pierluisa
Nevi Corrado
Nicocelli Guido
Nicoli Adriano
Nicoli Giovanni
Nistor Anton
Nistor Liliana
Nizzoli Bruno
Nizzoli Marco
Nonni Gabriele
Nora Massimo
Novellini Vittoria
Odi Simone
Oduro Asemso 

Charles 
Offretti Augusto
Okyere Darko 

Charles
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Oliva Antonio
Oliva Carlo
Oliva Ezio
Oliva Giuseppe
Oliva Pietrina
Olivieri Vittorio
Omodei Francesco
Omodei Ottorino
Omodei Venerio
Oppici Maria
Orlandelli Edda 
Orlandelli Fabio
Orlandelli Guido
Orlandelli Rosolino
Orlandi Enrico
Osei David
Osini Massimiliano
Oxoli Angelo
Oxoli Lorenza
Oxoli Secondo
Padovani Oscar
Padovani Sergio
Paganelli Matteo
Pagani Alberto
Pagani Claudia
Pagani Giampietro
Paglia Claudia
Pagliari Giuseppe
Paglioli Aldo
Paini Rosa
Pandini Ester

Panico Daniela
Parisi Maria
Parma Ampelio
Parmiggiani Antonio
Parmiggiani Natale
Partito Adele
Pasetti Diego
Pasini Nadia
Pasquali Alessia
Pasquali Bruno
Pasquali Carlo
Pasquali Davide
Pasquali Gaddo
Pasquali Maria
Pasquali Pietro
Pasquali Rolando
Passavanti Federico
Passerini Milena
Paterlini Anna
Pati Cosimo
Paura Luigino
Pavesi Gino
Pecora Giuseppe
Pecora Vincenza
Pedrazzi Donatella
Pedrazzini Bruno
Pedrazzini Cinzia
Pedrazzini Edo
Pellegrino Aldo
Perna Renato
Peron Leda

Peron Urbano
Perrone Lorenza
Peruffo Giuliano
Peschiera Giacomo
Pezzani Giovanni
Pezzani Massimo
Piazza Giuseppe
Pigozzi Giuseppe
Pigozzi Napoleone
Placchi Sabina
Podestà Marzio
Poli Annita
Poli Attilio
Poli Cesare
Poli Mario
Poli Stefania
Poltronieri Angelo
Poltronieri Tullio
Poma Luciano
Portesani Roberto 
Potabili Bertani 

Franco
Prati Bruno
Priola Pietro
Priori Giuseppe
Quadri Andrea
Racchelli Massimo
Ragazzini Aldo
Ragazzini Carla
Ragazzini Gianfranco
Ragazzini Mario

Ragazzini Oscar
Ragazzini Palmiro
Raineri Fabio
Rami Fabrizio
Rami Marisa
Rami Mauro
Rami Stefania
Raschi Angela
Raschi Carlo
Raschi Francesca
Rasori Cristiano
Ravaggi Gino
Reale Cosimo
Reggioli Sabrina
Rella Concetta
Remagni Cesare
Remagni Gianfranco
Reverberi Roberto
Riccò Alessandro
Rigatti Fausto
Rivaroli Amilcare
Rivetti Luciano
Riviera Arialdo
Riviera Massimiliano
Rizzi Davide
Rizzi Palma
Rodano Enea
Rodano Ermes
Rodano Maria      

Cristina
Rodano Mario

Rodano Ornella
Roffia Cesare
Roffia Maria Teresa
Rolli Bruno
Rolli Elsa
Rolli Fausto
Rolli Francesco
Rolli Giuseppina
Romano Pietro
Ronchini Silvio
Rosa Agide
Rosa Angelo
Rosa Callimaco
Rosa Demis
Rosa Ermete
Rosa Franco
Rosa Giancarlo
Rosa Luigia
Rosa Maria
Rosa Mauro
Rosa Quinto
Rosa Rino
Rosa Silvano
Rosignoli Gino
Rosseghini Cinzia
Rossetti Luigi
Rossetti Maria 

Angela
Rossetti Rosalba
Rossi Aldo
Rossi Armando

Rossi Ernestino
Rossi Germano
Rossi Giorgio
Rossi Guido
Rossi Mario
Rossi Nerina
Rotelli Claudio
Ruffini Luigi
Ruggeri Enrico
Saccani Carlo
Saccani Pierino
Saccenti Dino
Saccenti Roberto
Sacchi Enzo
Sala Giovanni
Salanitro Angelo
Saletti Maurizio
Sampietri Alberto
Sampietri Daniele
Sampietri Oliviana
Sanfelici Ersilio
Sanfelici Fabrizio
Sanfelici Marco
Sanfelici Maurizia
Sanfelici Roberto
Sanfelici Samuele
Sanfelici Stefano
Sanguanini Maria 

Emanuela
Sanguanini Alberto
Sanguanini Emiliano

Sartori Roberto
Sarzi Amadè Carlo
Sarzi Amadè Danio
Sarzi Amadè         

Demetrio
Sarzi Amadè Devis
Sarzi Amadè        

Ferruccio
Sarzi Amadè       

Giancarlo
Sarzi Amadè         

Giovanni
Sarzi Amadè Laura
Sarzi Amadè Lavinia
Sarzi Amadè Luigi
Sarzi Amadè Luigina
Sarzi Amadè Mario
Sarzi Amadè Oscar
Sarzi Amadè Rita
Sarzi Amadè           

Samanta
Sarzi Amadè Sergio
Sarzi Bola Alba
Sarzi Bola Anna
Sarzi Bola Gilberto
Sarzi Bola Mauro
Sarzi Braga Vando
Sarzi Madidini 

Fausto
Sarzi Puttini Carlo
Sarzi Puttini        

Francesco
Sarzi Puttini Franco
Sarzi Puttini Gianna
Sarzi Puttini Gino
Sarzi Puttini Luigia
Sarzi Puttini  Luciana
Sarzi Puttini Teofilo
Sarzi Sartori  Angela
Sarzi Sartori       

Alessandro
Sarzi Sartori Amabilia
Sarzi Sartori Angela
Sarzi Sartori         

Bernardetta
Sarzi Sartori Claudio
Sarzi Sartori Ermete
Sarzi Sartori Igor
Sarzi Sartori Letizia
Sarzi Sartori Maria
Sarzi Sartori Mario
Sarzi Sartori Mauro
Sassi Enzo
Sassi Simona
Sassi Vittorio
Savazzi Simone
Sbarbada Mauro
Sbernini Edilia
Sbernini Giuseppe
Scaglioni Fabio
Scaglioni Giuseppe
Scaglioni Luca

Scaglioni Luigi
Scaglioni Matteo
Scaglioni Maurizio
Scaglioni Renato
Scaglioni Stefano
Scalari Massimo 
Scandiani Antonio
Scandiani Elsa
Scandiani Ernesta
Scandiani Mario
Scaravonati Piercarlo
Scardua Simone
Scaroni Giancarla
Scazza Aldo
Scazza Franco
Scesa Lino
Schiavon Carlo
Schirolli Simone
Scipioni Guido
Scolari Andrea
Seresini Graziano
Serini Claudio
Serini Egidio
Serini Giuseppe
Serini Ugo
Shehi Shezai
Shkoza Merita
Silesu Marinella
Silocchi Claudia
Silocchi Leda
Silocchi Luigi

Silocchi Mauro
Silocchi Silvano
Simonazzi            

Alessandro
Simonazzi Mauro
Singh Iqbal
Singh Jarnail
Singh Kulwinder
Singh Sarabjit
Sipolo Katia
Siska Petr
Solimei Pietro
Spezia Roberto
Storti Alberto
Stramandinoli       

Saverio
Stuani Cesare
Tabi Abderrahim
Tabi Omar
Taddei Gaetano
Tagliarini Daniela
Tagliarini Emilio
Tagliarini Teodora
Tamacoldi Costante
Tamacoldi Mauro
Tanelli Maria Rosa
Tarana Alda
Tarana Emiliano
Tarana Graziano
Taraschi Maria   

Maddalena
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zione di questo libro. 

In particolar modo, vogliamo ringrazia-
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fi Luigi Rossi e Vincenzo Castella. Le 
mappe storiche riprodotte provengono 
dagli Archivi di Stato.

L’editore ha operato ogni sforzo per rin-
tracciare i titolari dei diritti inerenti al 
materiale fotografico pubblicato. Qua-
lora qualcuno sia stato omesso, si rivol-
ga liberamente all’editore.

La Proprietà ringrazia tutti i dipendenti ed i collaboratori, 
presenti e passati, anche non citati nel libro, per il contributo 
dato allo sviluppo della Panguaneta.
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